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«EBccezionalmente infame» ha definito questo nostro
secolo il premio Nobel per la letteratura Czeslaw Milosz
nellintervento all’'universita «lLa Sapienza» di Roma che
gli aveva conferito la laurea honoris causal. Talmente in-
fame da annichilire la letteratura e ogni forma di espres-
sione. Un secolo in cui hanno potuto affermarsi sistemi
politici nei quali, come scrive il filosofo Emmanuel Lévi-
nas «la menzogna non era neppure necessaria al Male or-
mai certo della sua superioritan?.

Dei fatti cruciali che hanno reso questo secolo «in-
fame», Malaparte fu testimone e cronista. Tecnica del colpo
di stato ¢ 1l racconto e I'analisi di come abbia potuto rea-
lizzarsi la conquista dello Stato da parte di gruppi politici
che hanno cosi drammaticamente inciso sulla storia poli-
tica e sociale dell’Europa e segnato in modo indelebile le
cosclenze.

Technique dn coup d’état venne pubblicato in Francia nel
1931 e costo a Malaparte il soggiorno coatto, per cinque
anni, a2 Forte dei Marmi. Dell’anno successivo ¢ la tradu-
zione inglese, apparsa con il titolo Coup d’Etat, the Techni-
gue of Revolution. Sempre nel 1932 ¢ Pedizione tedesca Des

1C. Milosz, Discorso perla lanrea honoris cansa all'universita di Roma La Sapiema, in «La
Stampay, 18 novembre 1992,
2 E. Lévinas, Nomi propri, Genova, 1984. p. 155.



Staatsstreichs. In 1talia Tecnica del colpo di stato venne pubbli-
cato appena nel 1948.

Il perché dell’obiettivo che si prefiggeva con questo
lavoro Malaparte lo chiarisce in modo esplicito:

La ragione di questo libro non ¢ di discutere 1 pro-
grammi politici, sociali ed economici dei catilinari: bensi
di mostrare che il problema della conquista e della difesa
dello Stato non ¢ un problema politico, ma tecnico, che
l'arte di difendere lo Stato ¢ regolata dagli stessi principi
che regolano I'arte di conquistarlo, e che le circostanze
favorevoli a un colpo di Stato non sono necessariamente
di natura politica e sociale e non dipendono dalle condi-
zioni generali del paese. I che, forse, non potrebbe man-
care di svegliare qualche inquietudine anche negli uomini
liberi dei paesi i meglio organizzati e i piu policés dell’Eu-
ropa d’occidente. Da questa inquietudine, cosi naturale in
un uomo libero, ¢ nato il mio proposito di mostrare come
si conquista uno Stato moderno e come si difende.

L’intento dichiarato ¢ dunque di mettere in guardia le
democrazie parlamentari dalla loro «eccessiva fiducia
nelle conquiste della liberta di cui niente ¢ piu fragile
nell’Europa moderna». Conoscendo, infatti, gli strumenti
e 1 metodi con cui movimenti e gruppi ben organizzati
possono impadronirsi del potere, le democrazie sanno
come contrastatli e vanificare la loro azione distruttrice.

Malaparte prende in considerazione i colpi di Stato,
riusciti o solo tentati, che hanno segnato la storia d’Eu-
ropa, da quello bolscevico a quello di Hitler, e per cia-
scuno ne evidenzia le peculiarita. Ma nel suo racconto-
analisi inserisce anche il colpo di Stato di Bonaparte del
18 Brumaio. Come mai questo interesse per un fatto cosi



lontano dalle condizioni e dal clima che carattetizzo I'Eu-
ropa dalla prima guerra mondiale all’'avvento di Hitler?
Perché, secondo Malaparte, 'esempio di Bonaparte ha
esercitato un grande potere di suggestione sui tanti che
hanno creduto di poter compiere un colpo di Stato par-
lamentare. In un certo senso, quello messo in atto da Bo-
naparte costituisce un modello specifico di colpo di Stato,
quello che sceglie il terreno parlamentare per conquistare
lo Stato e per legittimare 'uso della violenza rivoluziona-
ria. Nel modello bonapartista «l Parlamento ¢ il complice
necessario, non volontario, e al tempo stesso la prima vit-
tima del colpo di Stato». II Parlamento, infatti, viene po-
sto di fronte all’alternativa di assecondare e dare legitti-
mita al colpo di Stato oppure di venire sciolto, perché si
possa eleggere un nuovo Parlamento disposto a legaliz-
zare 1l fatto compiuto. «Ma il Parlamento che accetta di
legalizzare il colpo di Stato non fa che decretare la propria
fine». La grande attenzione di Malaparte per il modello
bonapartista deriva dalla constatazione che lo sviluppo
del parlamentarismo nelle democrazie europee puo favo-
rire la tattica messa in atto da Bonaparte. E in effetti la
minaccia di scioglimento del Parlamento che rivendica la
propria autonomia € non si presta ad assecondare pro-
getti illiberali fa parte del repertorio comune a tutti i «ca-
tilinari» € a quanti aspirano a diventare tali.

Ma che cosa si intende per colpo di Stato, anche in
rapporto ad altri termini che possono venire confusi con
esso? Colpo di Stato indica la conquista del potere e la
sostituzione della /ladership politica, senza pero alterare
necessariamente ed immediatamente le strutture politi-
che, sociali ed economiche della societa. In questo si dif-
ferenzia profondamente dalla rivoluzione, che produce



invece una trasformazione fondamentale del sistema so-
cio-economico e politico, e dalla ribellione, che coinvolge
specifiche classi sociali subordinate senza pero determi-
nare cambiamenti strutturali durevoli. Anche se 'ordine
politico non viene immediatamente messo in discussione
poiché la nuova élite in effetti appartiene alla classe do-
minante e dirigente che tale ordine ha costituito, in alcuni
casi, tuttavia, il colpo di Stato costituisce una fase preli-
minare della rivoluzione. In questo caso ¢ la stessa nuova
leadership a guidare e imporre la trasformazione radicale
dello Stato e della societa. Cio ¢ avvenuto, per esempio,
con Mussolini e con Hitler. Il colpo di Stato puo essere
effettuato anche per il timore della rivoluzione, ma gene-
ralmente produce I'unico effetto di indebolire ulterior-
mente la legittimita dell’ordine esistente.

Per impadronirsi degli organi del potere politico oc-
corre, secondo Malaparte, impadronirsi dei centri del po-
tere tecnologico dello Stato, e cio¢ le reti di telecomuni-
cazione, 1 mezzi dnnform azione, i nodi ferroviari e stra-
dali. Le condizioni generali di un paese possono favorire
il sorgere di un clima favorevole al colpo di Stato, ma se
manca chi ¢ in grado di occupare e controllare 'organiz-
zazione tecnica che rende effettivo 'esercizio del potere
non accade nulla. E questa una posizione dura che con-
trasta con gli orientamenti che privilegiano la ricerca delle
cause socio-economiche e politiche delle rivoluzioni o
dei cambiamenti di é/zes. Un radicato ideologismo e un
diffuso sociologismo rifiutano a priori che fatti importanti
possano essere imputati a capacita organizzativa e non
siano invece imputabili a complessi processi sociali e po-
litici. Non mancano pero 1 riscontri oggettivi che ren-



dono meritevole di attenta considerazione quanto Mala-
parte sostiene e propone alla nostra riflessione. Primo fra
tutti ¢ sicuramente il controllo e I'uso dell’informazione.

Cio non costituisce certamente una novita. Dall’uso
della. retorica nell’antica Grecia come sistema capace di
tar apparire migliore la peggior ragione, da Cesare rico-
nosciuto come eccezionalmente esperto nell’utilizzare
sofisticate tecniche di propaganda, dalla Roma imperiale
che ricorse sistematica-mente alla propaganda, utiliz-
zando tutte le forme disponibili di comunicazione, si ¢
sempre cercato di persuadere e di creare efficienti reti di
controllo. La lotta politica non ¢ scindibile dalla propa-
ganda. I muri di Pompei ci hanno tramandato i pro-
grammi elettorali (¢programmata») e gli slogan dei candi-
dati alle principali cariche municipali (il duumvirato e
edilita). Nei secoli XVII e XIX appaiono per la prima
volta i mezzi di comunicazione sociale, come strumenti
formidabili di azione politica, sia per attaccare le classi al
potere che per rafforzare il controllo esercitato dal potere
politico sul popolo.

Fu la rivoluzione sovietica, con Lenin, a sviluppare ad
alto livello la teoria e la pratica della propaganda politica,
tant’e che la propaganda sovietica costituisce uno dei fe-
nomeni di comunicazione sociale piu interessanti degli
anni Ventl. Il problema, formidabile, era come creare un
nuovo ordine sociale e percio trasformare il modo di pen-
sare di una popolazione, soprattutto rurale, di piu di 170
milioni di persone, molte delle quali analfabete e affa-
mate. Il problema venne risolto costruendo una immensa
rete di propaganda e mobilitando ogni forma disponibile
di comunicazione, compresi gli spettacoli, riuscendo cosi
a raggiungere anche i piu piccoli villaggi e a coinvolgere



ogni aspetto del vivere quotidiano. Rifacendosi a Plekha-
nov, Lenin introdusse la distinzione fra propaganda ed
agitazione, intendendo con il primo termine 1 messaggi di
persuasione («l propagandista inculca molte idee in una
sola personay) e con il secondo gli slogan emozionali ri-
volti alle masse («’agitatore inculca una sola idea in una
massa di persone»). I due aspetti vennero controllati dalla
sezione Agitazione e Propaganda del Comitato centrale
del Partito comunista, la sezione conosciuta come Agit-
prop.

Goebbels, ministro della propaganda nazista, teorizzo
la scienza della propaganda, ma soprattutto ne fu un ef-
ficace tecnico. Il suo credo era che: «Non ¢ impossibile
provare, a forza di ripetetlo e tenendo conto della psico-
logia della gente, che un quadrato in verita ¢ un cerchio.
Che cosa sono, dopo tutto, un quadrato e un cerchio?
Pure parole, e le parole possono essere manipolate fino a
che non vestano idee camuffate»’. Gia Hitler nel Memn
Rampf aveva fissato alcune regole da seguire nella propa-
ganda: evitare idee astratte e fare appello alle emozioni;
ripetere costantemente pochi concetti usando frasi ste-
reotipate senza badare alle condizioni oggettive; presen-
tare sempre una sola faccia dell’argomento (ovviamente
quella piu vantaggiosa); identificare un nemico speciale;
criticare costantemente i nemici dello Stato.

Fu soprattutto con la radio che i nazisti ottennero i
maggiori successi, ¢ questo mezzo di comunicazione
venne usato estensivamente nella propaganda ufficiale. 11
governo nazista, tra 'altro, produsse per le masse un eco-

3Goebbels: citato in O. Thompson, Masspersuasion in bistory, Edimburgo, 1977. p.
Ili,
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nomico apparecchio radio con un unico canale (il Volks-
empfinger) e rese obbligatoria I'installazione di radio con
altoparlanti nei ristoranti, nelle fabbriche e nella maggior
parte dei luoghi pubblici. Tale fu I'importanza di un uso
efficiente ed efficace di questo mezzo di comunicazione
che McLuhan poté affermare che se non fosse esistita la
radio non sarebbe esistito Hitler*. Si possono ricordare
come drammatiche testimonianze dell’'uso della comuni-
cazione fatto dai nazisti la sistematica manipolazione in-
formativa (ad esempio a proposito del genocidio ebraico)
e la costruzione di una mitologia nazista attraverso slogan
emozionali particolarmente efficaci (ad esempio, «Ein
Volk, ein Reich, ein Fuhrer»).

Non si puo certamente ignorare che la discussione
sulla reale influenza ed efficacia delle comunicazioni di
massa non ¢ conclusa ed approdata a risultati universal-
mente accettati. Certamente ¢ condivisibile I'osserva-
zione che rapidi cambiamenti sociali ed economici pos-
sono fornire un fertile terreno per risposte messianiche
alle incertezze e alle frustrazioni, che il blocco nella cir-
colazione delle élites, con conseguente degenerazione
della classe politica, che situazioni ambigue creano con-
dizioni favorevoli per il sorgere di leaderships torti. Ci sa-
rebbe anche da sorprendersi se diversi individui non fos-
sero psicologicamente in sintonia e ben disposti verso re-
gimi autoritari. Tutto questo ¢ vero, ma occorre anche
tenere ben presente come e in che circostanze regimi li-
berticidi si affermano.

In Germania il Partito nazista passo da meno del 3 %
dei voti nel 1928 al 37% nel luglio 1932, primo partito

4 M. McLuhan -X. Watson, Troni cliché ta archetype, New York, 1971, p. 82.
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con 230 seggi su 608. Nella successiva elezione di novem-
bre dello stesso anno i nazisti persero due milioni di voti
e scesero a 196 seggi. Rimasero, tuttavia, il maggior par-
tito. L’estrema frammentazione dei partiti nel Reichstag
rese difficile la formazione di un governo e, come leader
del partito di maggioranza, Hitler divenne Cancelliere alla
fine del gennaio 1933. I nazisti avevano solo tre degli un-
dici ministri, ma Hitler uso con molta abilita il suo potere.
Indisse un’altra elezione in marzo dove ottenne 288 seggi
e, con l'appoggio dei Nazionalisti, poté disporre della
maggioranza assoluta e consolidare la presa del potere.

In Russia il regime zarista fu rovesciato nel febbraio
1917. Fino al ritorno di Lenin, i Bolscevici collaborarono
con il governo provvisorio di Kerensky, ma Lenin abban-
dono tale politica e, con estrema decisione, determino la
presa del potere da parte della minoranza bolscevica.

Il Partito fascista, clamorosamente sconfitto nel 1919,
nelle successive elezioni del 1921 ottenne 36 deputati (su
535). Dopo la marcia su Roma, Mussolini divenne capo
di un governo di coalizione nell’ottobre 1922. Dalla pri-
mavera del 1923 i fascisti organizzarono in tutta Italia
delle manifestazioni per la riforma elettorale (dal sistema
proporzionale al maggioritario), che venne poi approvata
a novembre. Il nuovo sistema elettorale attribuiva i due
terzi dei seggi alla lista che avesse raggiunto il 25% dei
voti validi ed ottenuto il maggior numero di voti in tutto
il Collegio nazionale, mentre il restante terzo veniva sud-
diviso proporzionalmente fra le liste di minoranza. Le
elezioni con il nuovo sistema elettorale si svolsero il 6
aprile 1924. 1l dlistone», che comprendeva fascisti, ex-na-
zionalisti, la maggioranza degli esponenti liberali, alcuni
democratici sociali, una quindicina di ex-popolari ed altre
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formazioni minori, ottenne il 64,9% dei voti. La campa-
gna elettorale fu caratterizzata dalle violenze delle squa-
dre fasciste, personali e collettive, contro socialisti, popo-
lari, comunisti, democratici del’opposizione costituzio-
nale, fascisti dissidenti.

Vi saranno state condizioni sociali ed economiche del
tutto particolari, resta pero il fatto che 1 regimi che hanno
reso «infame» questo secolo sono sorti perché hanno sa-
puto, a differenza dei governi rovesciati e delle forze po-
litiche e sindacali, impostare strategie valide e usare mezzi
efficaci. Il colpo di Stato, ci ricorda Malaparte, per riu-
scire deve essere curato fin nei pit minuti particolari e
deve essere preceduto da un’opera sistematica e decisa di
smantellamento di tutte le forze organizzate che sosten-
gono il governo in carica e che sono di ostacolo nella
strada per giungere al potere. Cio che appunto venne
fatto a Mosca, a Roma, a Betlino.

Per Malaparte, dunque, «l problema del colpo di Stato
moderno ¢ un problema d’ordine tecnico». La riuscita o
meno ¢ legata a come ¢ stato preparato e viene condotto,
e a come le istituzioni e le forze che sostengono il sistema
democratico-parlamentare reagiscono al progetto e alle
azioni destabilizzanti. «Problema di ordine tecnico» puo
essere considerato anche quello di come, una volta che il
colpo di Stato abbia avuto successo, la nuova leadership e
il nuovo regime si guadagnano legittimita ed acquistano
effettivita, che, nella definizione di Juan Linz, ¢ «la capa-
cita di attuare le politiche che si sono elaborate, otte-
nendo i risultati previsti».

Ad un mutamento di regime si accompagna inevitabil-
mente una rivoluzione delle aspettative, in quanto la

5].J. Linz, La caduta dei regimi democratici, Bologna, 1981, p. 4/,
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nuova leadership per guadagnare consensi ha dovuto lu-
singare molteplici gruppi e solleticare i piu svariati inte-
ressi. Non avendo il limite della responsabilita di go-
verno, inoltre, ha potuto abbondare nelle promesse. Ma
alle aspettative artificiosamente suscitate il nuovo regime
altrettanto inevitabilmente si trova nellimpossibilita di
dare risposte appaganti. Ed allora agisce su due piani: da
una parte cerca di manipolare le percezioni della societa,
limitando la liberta di critica e di informazione e incul-
cando la «visione» voluta della societa; dall’altra cerca di
ottenere quello che Hirschman chiama «effetto tunnel»,
per il quale il fatto che alcuni settori della societa riescano
a realizzare le aspettative alimenta negli altri settori piu
svantaggiati la speranza, se non la certezza, di vedere un
giorno soddisfatte anche le proprie domande (ovvia-
mente vengono accontentati innanzitutto 1 gruppi che
hanno espresso il supporto decisivo nella fase di conqui-
sta del potere). Si puo quindi ritenere che un programma
intelligente di riforme e di atti politici significativi e la vi-
sibilita dei risultati che alcuni gruppi conseguono, siano
sufficienti a rendere credibile il nuovo regime. I/ fino a
guando dipende dalla sua capacita di gestire in termini pet-
suasivi I'informazione e di contenere il divario che separa
aspettative ed acquisizioni reali; occorre evitare che cre-
sca 'insoddisfazione in settori sempre piu vasti o cruciali
per la sopravvivenza del regime.

I regimi «nuovi» hanno costruito ed ottenuto il con-
senso prospettando obiettivi e mezzi necessariamente in-
novativi e diversi rispetto a quelli propri dei regimi «vec-
chi». Soprattutto nella fase iniziale debbono pero risol-
vere problemi non semplici che impediscono di diventare
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immediatamente effettivi. La nuova classe politica, in-
tatti, non dispone ancora né di un apparato amministra-
tivo in grado di attuare le nuove politiche né di informa-
zioni complete sui vari settori del’amministrazione. Ma a
questo dato oggettivo va aggiunta la smisurata presun-
zione dei nuovi /eaders. 11 grande consenso iniziale per il
regime ¢ la disorganizzazione e la debolezza dell’opposi-
zione, che si trova nella condizione di dover ridefinire
strategie e tattiche per affrontare una situazione affatto
diversa, li porta a sottovalutare le difficolta e le resistenze
che incontreranno i loro programmi, che non bastera
enunciare per vedere realizzati. La radicata convinzione,
inoltre, di possedere la verita e di essere nel giusto in
quanto succeduti ad una classe politica delegittimata, cor-
rotta, aborrita, spinge i nuovi leader a non voler com-
prendere e a ignorare anche le posizioni valide dell’oppo-
sizione (nel Parlamento e nella societa) e ad accentuare la
contrapposizione ad esse.

Raggiungere in breve tempo una elevata «effettivita» e
riuscire a conservarla costituisce condizione per la so-
pravvivenza e la stabilita del nuovo regime. Ed ¢ proprio
tale effettivita che 'opposizione deve ostacolare, senza
incertezze, gia dall'inizio. Infatti, riuscira sempre piu
complesso e problematico contrastare un regime che sia
riuscito a stabilizzarsi. Anche in questo caso un ruolo
fondamentale viene svolto dall’informazione. L.a nuova
leadership deve occupare in tempi rapidi i mezzi di comu-
nicazione, sia per accelerare il processo di risocializza-
zione politica della gente, sia per risolvere con una certa
tranquillita tre problemi cruciali nella fase di avvio e con-
solidamento del regime: imputare ad altri la responsabi-
lita del mancato raggiungimento dei fini e dell'inefficienza
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dei mezzi adottati; costruire un «nemico» contro cui ca-
nalizzare protesta, frustrazione e malcontento; enfatiz-
zare ed ingigantire i risultati conseguiti.

Di nuovo ritorna basilare il controllo dei mezzi di co-
municazione di massa. Di questo erano ben consapevoli
gli estensori del «Piano di rinascita democratica» della
loggia P2, un piano coerente ed organico di colpo di
Stato. Qui interessa ricordare le azioni previste per di-
sporre del supporto comunicazionale necessario per rea-
lizzare il Piano: acquisire due o tre giornalisti per ciascun
quotidiano o periodico cui affidare il compito di «simpa-
tizzare» per gli esponenti politici prescelti; acquisire al-
cuni settimanali di battaglia; coordinare la stampa provin-
ciale e locale; dissolvere la RAI TV «in nome della liberta
di antenna ex art. 21 della Costituzione»; coordinare le
TV.

Oggi 1l problema dell'informazione, del rapporto fra
potere e liberta e fra democrazia ed autoritarismo viene
complicato dalla rivoluzione delle tecnologie delle teleco-
municazioni. Le decisioni politiche che si prenderanno
sulle modalita d’impiego delle nuove tecnologie saranno
decisive per realizzare una democrazia «informata» op-
pure per lasciare lo spazio ad una tirannia dell’opinione
pubblica formata da chi controlla il mercato dell'informa-
zione. Riprendendo, allora, il paradosso di Malaparte che
gli strumenti che servono per realizzare un colpo di Stato
sono anche quelli che permettono di difenderlo, non si
puo non condividere I'affermazione del grande architetto
ed urbanista Kenzo Tange: «una societa sara tanto piu
preparata per la democrazia quanto piu solide saranno le
sue giunture informativex®.

6 K. Tange -U. Kultcrmann, Architeclure and urban design, New York, 1970. p. 153.
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INTRODUZIONE
I/ cronista dell «Enropa catilinaria» di Giorgio Luti

Pubblicando nel 1971 presso Vallecchi I'incompiuto
Ballo al Cremlino di Curzio Malaparte, Enrico Falqui si au-
gurava che finalmente fosse scaduto per lo scrittore pra-
tese il tempo del «purgatorio» in cui lo aveva ingiusta-
mente relegato la cultura italiana dall’epoca ormai lontana
della repentina scomparsa nel luglio 1957. Era tempo che
nascesse -scriveva Falqui -I’'occasione di impostare su al-
tre basi un incontro che per troppo tempo, e non certo
per colpa di Malaparte, era stato rimandato sotto la spinta
di equivoci e risentimenti che poco avevano a che fare
con la cultura, con la letteratura e con 'arte. Cose del re-
sto che capitano quando ci si incontra con uno scrittore
che prima di tutto ¢ stato un personaggio pubblico, un
protagonista di primo piano della vita politica italiana nel
ventennio fascista e nei primi anni del dopoguerra, un in-
tellettuale inquieto sempre in bilico tra «rosso» e «neroy.

L’augurio di Falqui era, almeno in parte, prematuro.
Vari anni dovevano passare prima che proprio il «perso-
naggio» Malaparte tornasse alla ribalta sotto la spinta di
una cultura di massa particolarmente sensibile al sorpren-
dente, all’inusitato, al’'immagine eclatante. Solo negli ul-
timi decenni riviste, giornali, editori sono tornati ad oc-
cuparsi di Curzio Suckert, in arte Malaparte, del protago-
nista del giornalismo e della cultura militante di un pe-
riodo lontano che ancora brucia nella memoria collettiva.

E tuttavia & ancora da mettere a fuoco lo spessore del
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narratore, del giornalista e dell’operatore culturale che eb-
bero un ruolo non trascurabile nel quadro italiano ed eu-
ropeo negli anni dal 1920 al 1957. Che il problema sia
aperto lo dimostra la rinnovata attenzione di un pubblico
che evidentemente vede riflesso nel nodo intricato di
questa esperienza poliedrica la condizione ambigua di
una cultura che ¢ ancora in gran parte da chiarire nel suo
percorso incerto e spesso contraddittorio.

In questa prospettiva si dovra insistere su alcuni con-
notati malapartiani sui quali ancora non si ¢ abbastanza
riflettuto. Direi in primo luogo che, se ¢ vero che almeno
alle origini della sua attivita di scrittore Malaparte ¢ da
considerarsi un tipico prodotto culturale della provincia
italiana, ¢ altrettanto vero che negli anni della sua matu-
rita Malaparte si segnala come uno dei rari esempi in Italia
di un vitale collegamento tra provincia ed Europa. Si
spiegano cosi il suo bi-frontismo, la sua capacita di muo-
versi tra gli argini del suo Bisenzio (di qui il suo «male-
dettismow» toscano) e gli spazi vastissimi di una Europa
attraversata dal dramma delle dittature e della guerra. In
altre parole si dovra pur riconoscere che il «maledetto to-
scanoy respiro 'Europa e il mondo, senti come pochi il
richiamo di spazi pit ampi, di una vita culturale aperta a
nuove prospettive, sensibile ad ogni mutamento e ad
ogni trasformazione della societa moderna. Del resto
proprio la sua rivista «Prospettive», fondata nel 1937, fu
uno degli strumenti culturali piu vivi e dinamici di quegli
anni difficili, aperta com’era alle voci piu innovative della
letteratura europea (ospito tra gli altri Joyce e Katka) e ad
un rapporto fattivo tra politica e cultura che anticipo per
qualche aspetto il «Politecnico» dell’amico Elio Vittorini.
E ancora ¢ da segnalare il suo impegno giornalistico nel
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periodo bellico, il costante collegamento che egli venne
cercando tra il grande réportage e la pagina letteraria, un
collegamento che oggi ci appare come un raro esempio
nel quadro del giornalismo italiano contemporaneo.
Dopo la guerra non va dimenticata la sua scelta in dire-
zione neorealista, una scelta vissuta in tutte le sue con-
traddizioni e in tutte le sue antitesi, soprattutto nello spa-
zio cinematografico del Cristo proibito.

Geno Pampaloni ha scritto che a Malaparte «interes-
sano piu i problemi, gli orientamenti collettivi, le idee, che
non la rappresentazione dei fatti: ¢ piu il teatro del muta-
mento che la nuda realtan. C’¢ del vero in questa afferma-
zione; ma si deve aggiungere che Malaparte fu sempre
disposto a pagare di persona, e spesso a caro prezzo, quel
suo bisogno di essere al centro degli eventi collettivi, quel
suo consumare senza risparmio l'oggetto del suo inte-
resse. In questo era assai vicino ad altri ambiziosi prota-
gonisti di quegli anni: sono stati fatti i nomi di Drieu La
Rochelle, di Junger, di Hemingway, e per mio conto ag-
giungerei quello di André Malraux le cui opere (da L espozr
a Les conquérants) mi sembra derivino dallo stesso bisogno
di presenza storica e di violento protagonismo. Come
Malraux, anche Malaparte concepiva la letteratura come
un’esperienza totalizzante, come una insostituibile testi-
monianza di vitalismo.

Cosi possiamo affermare che Malaparte fu sempre al
centro dei momenti vitali dell’itinerario letterario e arti-
stico del nostro paese, spesso precorrendone i tempi e
spesso seminando nel suo percorso sconfitte e delusioni
che si alternavano a risultati sicuri e a successi improvvisi.
Di qui nasce la sua capacita di captare in anticipo i grandi
temi che incidono sulla societa contemporanea, e forse di
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qui deriva il suo fiuto straordinario, la sua attitudine sor-
prendente a registrare piu che a giudicare con equilibrio 1
grandi eventi e 1 problemi del suo tempo. A conti fatti
proprio questo fu il dono della sua pagina giornalistica, la
forza persuasiva delle sue «corrispondenze» dai punti
caldi del’Europa; ma questo fu anche il suo limite poiché
lo obbligava a consumare tutto rapidamente, a bruciarsi
subito, a trasformarsi e a rinnovarsi continua-mente. Del
resto, a riprova, bastera pensare al suo rapporto con il
fascismo, al suo precipitarsi a testa bassa prima nell’av-
vento e poi nella crisi del regime, proprio lui che era stato
in gioventu uno tra i protagonisti del movimento rivolu-
zionario della provincia toscana.

La Tecnica del colpo di stato, che riproponiamo oggi a piu
di dieci anni dalla ristampa negli «Oscar» Mondadori cu-
rata da Luigi Martellini (1983), entra di prepotenza nel
quadro che abbiamo indicato, e segna forse il punto di
discrimine fra i furori giovanili e la riflessione degli anni
maturi, il salto di qualita dell’intellettuale che ha conqui-
stato finalmente la consapevolezza del suo ruolo di
grande cronista, partecipe testimone della trasformazione
del mondo contemporaneo.

Pubblicato in Francia nell931 in traduzione francese
per evitare i rigori della censura fascista, edito da Bernard
Gras-set nella collana «les écrits» diretta da Jean
Guéhénno, il libro, che aveva trovato un deciso sosteni-
tore in Daniel Halévy consulente della casa editrice Gras-
set, ebbe una lunga elaborazione ed una storia editoriale
alquanto complessa. Lo stesso Malaparte la racconta nel
suo Memoriale scritto nel 1946 per difendersi dalle accuse
di «atti rilevanti» in favore del fascismo; e presumibil-
mente i fatti si svolsero cosi come Malaparte li espone:
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Nel 1930, mentre ero direttore della «Stampa» (e cio
mostra quale fosse il mio stato d'animo di allora nei con-
tronti del fascismo), invece di scrivere per il giornale ar-
ticoli laudativi e cortigianeschi, dedicai il poco tempo che
mi rimaneva libero a scrivere la Technigne du Coup d’Etat
per 'editore francese Bernard Grasset. Nel 1930 venne a
Torino il celebre scrittore Daniel Halévy, lettore della
Casa editrice Grasset a portarmi il contratto firmato e a
ritirare il manoscritto del mio libro. Quando lasciai la
«Stampa» nel gennaio 1931, il libro era pronto per andare
in macchina e, conoscendo la natura del libro, decisi di
recarmi in Francia perché la sua pubblicazione non mi
sorprendesse in Italia. Inviai dunque una lettera di dimis-
sioni al Segretario del P.N.F. motivata con «ragioni che
riguardavano soltanto la mia coscienza» e parti per Parigi.
11 mio libro Technigue du Conp d’Etat ebbe un immenso
successo e raggiunse ben presto la 27° edizione. Fu su-
bito tradotto in inglese, in tedesco (Hitler non era ancora
salito al potere), in spagnolo, in cecoslovacco, in polacco.
L’edizione italiana (u proibita da Mussolini sia per il tono
del libro, sia per il capitolo su Hitler e il nazismo. Esso ¢
il primo libro apparso in Europa contro Hitler. II suc-
cesso del libro mi porto di colpo alla ribalta della celebrita
internazionale. Furono pubblicati su di me e sulla mia
opera centinaia di articoli, concesse centinaia e centinaia
d’interviste, ebbi inviti per conferenze, per collabora-
zioni, offerte per contratti editoriali; molte universita, fra
cui 'Universita americana di Yale, m’invitarono a tenetre
corsi dilezioni sulla letteratura moderna europea. In Italia
1 giornali fascisti attaccarono il mio libro e io fui accusato
di fuoruscitismo. Non sto a ridire le ingiurie di cui fui
coperto.
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Sta di fatto che P'opera nelle sue linee generali era gia
stata progettata prima della improvvisa «defenestrazione»
dalla «Stampa» dovuta sicuramente all’atteggiamento di
tiancheggiamento che Malaparte aveva assunto nei con-
fronti delle rivendicazioni operaie in tutta Europa (st
pensi alle corrispondenze dall’estero sullo scottante argo-
mento a cui il giornale torinese concedeva larga ospitalita)
e in particolare nella citta sede della Fiat, cio¢ dell'indu-
stria 1 cul proprietari finanziavano il giornale. A monte
della riflessione sulla «tecnica rivoluzionaria» nel quadro
europeo c’¢ d’altra parte il lungo lavoro d’analisi dei me-
todi del fascismo condotto per cinque anni (dal 1924 al
1928) sulle colonne della rivista romana «lLa conquista
dello stato» fondata e diretta dallo stesso Curzio Suckert,
ancora saldamente ancorato alle sue origini squadristiche.
Ma non basta: ad ampliare il quadro dei riferimenti alla
situazione politica europea dall'immediato dopoguerra
agli anni Trenta ha contribuito notevolmente ’esperienza
diplomatica che ha condotto il giovane reduce dalle Ar-
gonne a percorrere le strade del centro Europa. Una
lunga lettera inviata da Torino il 22 dicembre del 1930 a
Bernard Grasset per caldeggiare la pubblicazione in Fran-
cia del suo libro, documenta con molta lucidita le origini
complesse e molteplici dell’'opera dedicata ai Catilinari en-
roper:

Mon expérience personelle -scrive Malaparte -m’a
beaucoup aidé dansmon travail. En 1919 je faisais partie
du Conseil Supérieur de Guerre, a Versailles. Au mois
d’octobre 1919 je suis passe dans la carriere diploma-
tique, ce qui m’a permis d’assister jusqu’a la fin de I'année
1920, a Varsavia (en qualité d’attaché a la Legation d’Ita-
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lie) aux agissements de Pilsudzki, que je connais person-
nellement, et a 'invasion bolchévique. J’était de meéme en
Russie ('année derriere, a Moscou, j’ai eu occasion de
m’entretenir avec les hommes les plus en vue de 'URSS).
Ma partecipation a la révolution fasciste, enfin, me donne
la possibilité de connaitre a fond la tactique de Mussolini.

E a tutto questo si aggiunga la direzione di un grande
quotidiano nazionale che offre al giovanissimo direttore
una palestra straordinaria proprio attraverso le corrispon-
denze dall’estero che Malaparte potenzia al massimo,
fino a fame l’asse portante di un giornale particolarmente
attento ai grandi eventi sociali e politici dell’Europa con-
temporanea.

Intanto proprio negli anni 1929-1930 i rapporti di Ma-
laparte col fascismo al potere, ed anche i rapporti perso-
nali con Mussolini, vengono sempre piu logorandosi per
I'insofferenza che il giovane direttore dimostra nei con-
tronti delle continue interferenze sul suo lavoro, e soprat-
tutto per I'indipendenza sempre crescente che I'intellet-
tuale e lo scrittore in particolare, rivelano di fronte alle
direttive propagandistiche del regime. Cosi prende corpo
e si rafforza progressivamente I'idea di un libro sui rap-
porti tra lo Stato e 1 movimenti rivoluzionari condotto
non tanto nello spazio dello scontro ideologico, quanto
piuttosto sull’esame delle tecniche sperimentate per la
scalata al potere nella conquista rivoluzionaria dello Stato
moderno e nella possibile difesa dello Stato da parte dei
governi democratico-parlamentari. Un’opera, dunque, di
bruciante attualita che era al tempo stesso frutto
dell’esperienza personale e documento di una realta sto-
rica con la quale era giocoforza misurarsi se non si voleva
perdere i contatti con la drammaticita del presente. N¢é lo
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scrittore rinunziava, in questo caso, alle sue indubbie qua-
lita inventive poiché sovrammetteva alla nuda cronaca
dei fatti il ritmo di una narrazione coinvolgente al mas-
simo grado I'attenzione del lettore.

Né deve fuorviare la centralita affidata nel testo
all’'unico riferimento storico alla tradizione «catilinariay,
che ¢ poi quello che riguarda il colpo di stato napoleonico
e la «derivata» bonapartista. L’uso del riferimento otto-
centesco ¢ chiaramente strumentale e serve a creare 'im-
pressione di un’analisi quanto piu possibile oggettiva e
disinteressata. La lettera a Bernard Grasset che gia ho ci-
tato, conferma la prospettiva volutamente attualizzante
di un’opera che si propone in primo luogo di affrontare i
nodi centrali delle violente trasformazioni socio-politiche
contemporanee: da cio che ¢ accaduto negli anni Venti in
Polonia e in Germania alle conseguenze della rivoluzione
bolscevica in Russia (con lo scontro frontale tra le pro-
spettive di Trotzky e la reazione staliniana), dall’avvento
e dal consolidamento della rivoluzione fascista all’ipotesi
hideriana nella Germania degli anni Trenta, un’ipotesi av-
versata senza mezzi termini dall’autore di questo libro
sorprendentemente anticipatore della tecnica hitleriana
per la conquista del Reich. Merita citare gran parte di que-
sta lettera che chiarisce le intenzioni militanti della tratta-
zione malapartiana:

Les conditions actuelles de I’Europe offrent beaucoup de
chances de succes aux projets ambitieux des «catilinairesy. Le
danger d’un coup d’état, toujours possible dans la present si-
tuation de ’Europe, est un probléeme qui se pose, d’une facon
plus ou moins différcnte, a pres tous les Gouvernements,
aussi bien aux Gouvernements de gauche qu’a ceux de droit
[...] Je me propose, par conséquent, d’étudier et d’illustrer,
d’apres Iexpérience ancienne et moderne, la technique des
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Coup d’état, en rélation avec les conditions actuelles de I'Eu-
rope et avec les chances de succes qui s’offrent aux ambitions
des «catilinaires» contemporains. I) ne s’agit pas d’'une étude
historique au sens normalien du mot, d’un prétexte pour ra-
conter la vie et les exploits de Silla, ou bien de César, mais
d’un ouvrage d'actualité, dans lequel les exploits de Sila, Cati-
lina, César, Jesus Christ (jusqu’a quel point la tragédie du Cal-
vaire a été un tentative, échoué, de Coup d’état?), Cromwell),
Napoléon I et Napoléon II ne sont rappelés que pour mettre
a jour la tactique employée par Lénine, Mussolini, Primo de
Rivera, Pilsudzki dans leur conquéte de I’Etat, pour recher-
cher les causes de la défaite du pian de Trotzky dans sa tenta-
tive de renverser Staline, et pour montrer d’une fagon toute
polémique, les chances et les dangers de I'action entreprise en
Allemagne par Hitler. Je ne veux pas déranger Machiavel, mais
Iexemple du Prince me pourrait servir pour ajouter que le bout
de mon ouvrage serait de montrer comment l'on s’empare
d’un Etat moderne, et comment on le defend. L’argument
d’un tei ouvrage, et les considérations qui peuvent s’en déga-
ger, me semblent tres intéressantes au point de vue de 'actua-
lité politique de presque tous les pays d’Europe. Un livre sur
la technique des Coups d’[tat serait sans doute accueilli par
des polémiques, ce que pourrait faire probablement un gros
succes...

Il francese malapartiano ¢ alquanto approssimativo,
ma tale da consentirci una valutazione abbastanza esatta
delle intenzioni del libro. Intenzioni, per altro, sufficien-
temente rispettate negli otto capitoli che costituivano la
struttura d’origine di un’opera che avrebbe subito,
nell’edizione italiana del 1948, notevoli modificazioni
d’impianto. Ma su questo aspetto, che costituisce una pic-
cola scoperta personale, avro modo di tornare in seguito.
Per il momento mi preme insistere sul taglio volutamente
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cronistico-documentario di queste pagine in cui l'invo-
cato modello machiavellico ¢ in buona parte modificato
dall’esigenza attualizzante e dalla volonta di richiamare
'attenzione del pubblico internazionale su di un pro-
blema di scottante incidenza politica.

Lo strumento prescelto per rendere accessibile un
tema cosi arduo e complesso fu quello della fluidita del
racconto, di uno stile che nasceva dall’esperienza del nar-
ratore di successo ma anche da quella del giornalista di
grido, consapevole della funzione trainante dell’inchiesta
e del réportage. Proprio in questo aspetto consiste il pre-
gio del libro in cui si assommano intelligenza politica (le
previsioni quasi profetiche sulla Russia staliniana e sulla
Germania hitleriana) e grande qualita espositiva, quasi il
direttore della «Stampa» abbia ora scelto per la prima
volta il genere che gli ¢ piu consono, proprio nel mo-
mento in cui 1 fulmini del dittatore stanno per segnarne
definitivamente la sorte. Lo attende I’esilio in Francia, e
soprattutto lo attendono alcuni anni di progressivo chia-
rimento della sua posizione nei confronti del fascismo.
Intanto nel 1932 appare in Francia, sempre per 1 tipi di
Grasset, un altro libro di forte impegno etico-politico, Le
bonhomme Lénine, una biografia del padre della rivoluzione
russa che divenne in breve un grande successo interna-
zionale, ma che certamente non contribui alla fortuna di
Malaparte in Italia. Anche di questo nuovo libro Musso-
lini proibi 'edizione italiana.

Sta di fatto che questi due libri segnarono la fortuna
internazionale di Malaparte ma anche aprirono un solco
incolmabile tra il loro autore e I'Italia fascista. I.’ostraci-
smo politico, il confino a Lipari, la stretta sorveglianza
imposta ai suoi movimenti in patria e all'estero (anche
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nella famosa inchiesta in Etiopia) derivarono da questa
scelta che oggi ci appare come imposta dalla crisi attra-
versata dall'intellettuale e dallo scrittore. E questa storia
densa di eventi fu aperta proprio da questo piccolo libro
cosi attento ai mutamenti politici recenti, cosi premoni-
tore nei confronti dell'immediato futuro e cosi ricco di
stimoli costruttivi. Sempre nel Memoriale del 1946 ¢ lo
stesso Malaparte a segnalarne il carattere fortemente in-
novativo nel quadro della saggistica contemporanea:

11 mio libro Tecnica del colpo di stato non ¢ un saggio storico,
né uno studio politico e sociale e del saggio e dello studio non
ha, né vuole avere, nessuna pretesa di assoluta obbiettivita e
di verita realistica. Si tratta di un libro di storia romanzata, nel
quale i fatti fondamentali sono veri ed esatti, ma i motivi di
esperienza personale s’intrecciano continuamente a motivi
tratti dalla fantasia e dall’altrui esperienza.

Il libro ¢ scritto in prima persona, quasi fosse una specie di
autobiografia, ed ha infatti la parvenza di un resoconto fanta-
stico folto di dati autobiografici. Si noti che dati autobiografici
non mancano, qua c la, come sempre avviene in tal genere
letterario: ma il protagonista del libro, che patrla in prima per-
sona atteggiandosi a testimonio degli avvenimenti narrati,
quando non addirittura a dell's ex machina, ¢ quello che i fran-
cesi chiamano «un personage qui s'appelle je», cioe un perso-
naggio che si chiama «lo» ma che non ¢ I'autore e non puo
percio, né deve essere confuso con la persona dell’autore. La
regola in tal genere letterario ¢ che non si puo imputare all’au-
tore cio che egli narra in prima persona. Nella critica letteraria
il rispetto a questa regola ¢ assoluto: e nessuno si sognerebbe,
oggi, di attribuire all'autore tutto cio che, in prima persona, ¢
narrato nella 177z del Cellini, o nelle Memorie di Voltaire, o in
quelle di Saint-Simon. per tacere di tutti i memorialisti, antichi
e moderni, e quale piu e quale meno.

1l libro Technigue du Coup d’Etat ha per scopo dichiarato fin
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dalle prime pagine e ripetuto piu volte nel corso del libro, di
insegnare agli stati moderni, democratici e liberali, 'arte di di-
tendersi dai colpi di mano dei sovversivi, tanto di destra che
di sinistra, mostrando quale sia la tecnica usata dai vari «catili-
nari» della storia, specie 1 moderni, per impadronirsi del po-
tere. La trovata su cui si fonda il libro ¢ origir}ale e interessan-
tissima: tanto che la mia Technigue du Counp d’Etat ebbe un suc-
cesso internazionale immenso e fu il bestseller americano del
1932.

Evidentemente nel Memoriale Malaparte insiste a ra-
gion veduta sul carattere misto del libro, incrocio fortu-
nato tra dato storico e liberta inventiva: come del resto
insiste per ovvie ragioni contingenti sul significato preva-
lentemente difensivo del suo libro, ora da considerarsi
come un manuale pratico ad uso e consumo dei governi
democratico-liberali, dopo la parziale sconfitta dei «sov-
versivi di destra» nel quadro dell’Europa contemporanea.
E tuttavia ¢ difficile dimenticare che nel 1931 il libro do-
veva intitolarsi Europa catilinaria e che con tutta probabi-
lita il titolo definitivo venne scelto guardando alla na-
zione che ospitava la pubblicazione. Del resto la situa-
zione della Russia sovietica, ormai insidiosamente minac-
ciata dall’apparato staliniano, appariva a Malaparte come
un pericoloso corollario della grande avventura rivoluzio-
naria progettata da Trotzki. Quindi s'imponeva, proprio
in quel fatidico 1931, un quadro europeo ancora molto
dinamico, del quale era difficile offrire un resoconto to-
talmente attendibile. Nel 1948 la situazione ¢ cambiata:
gli stati democratici dell’Occidente hanno vinto la batta-
glia contro le dittature fascista e nazista, la Russia ¢ ormai
saldamente controllata da Stalin, per cui la minaccia sov-
versiva appare ora come un fantasma da esorcizzare.
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Da questo stato di cose deriva, a mio parere, il cam-
biamento di struttura subito dal libro nell’edizione ita-
liana apparsa nel 1948 per le edizioni Bompiani Ma in-
tanto, nel 1931, Malaparte col suo fiuto rabdomantico ha
colto nel segno inventando dal nulla un nuovo genere let-
terario: il libro-inchiesta, 'opera in cui possono confluire
i mutamenti storici e Pesperienza autobiografica, secondo
uno schema innovativo di cui ha perfetta consapevo-
lezza. 11 successo internazionale del libro (anche nella
Germania prima del definitivo avvento di Hitler) si spiega
in quest’ottica, e sempre in quest’ottica si possono inqua-
drare i guai che attendono l'autore al suo ritorno in patria.

Unica eccezione al codice comunicativo prescelto re-
sta il capitolo dedicato al colpo di stato napoleonico del
18 brumaio (il quinto capitolo nell’edizione Grasset, pro-
prio al centro della trattazione). Ma ¢ chiaro che in questo
caso Malaparte non puo ricorrere all’lo e non puo dare
alla narrazione il tono di racconto in prima persona:

Ho quasi 48 anni -scrive Malaparte -ma non sono con-
temporaneo di Napoleone. Quel capitolo percio ¢ il solo
che abbia lo stile obbiettivo e impersonale del saggio sto-
rico: il che serve a infondere al lettore 1a fiducia nell’ob-
biettivita storica dell’autore e a fargli accettare, quasi in-
sensibilmente, anche 1 lati pit paradossali del tema svolto
nel libro.

Attorno al giustificativo «storicox si afferma invece la
caparbia presenza del testimone, quando s’investe di pre-
potenza la scottante attualita:

Ma nei capitoli dedicati ai colpi di stato moderni -con-
tinua Malaparte -, quale quello di Trotskij nel 1928 a Mo-
sca, quello di Mussolini nell’ottobre 1922 e quello che
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Hitler si preparava a compiere in Germania [il libro ¢ ap-
parso nel 1931, mentre Hitler ¢ salito al potere nel 1933]
il personaggio che si chiama «lo» appare continuamente
sulla scena, prendendo per mano il lettore e guidandolo
in mezzo al tumulto degli avvenimenti, introducendolo
nei segreti della macchina rivoluzionaria, facendogli os-
servare da vicino, quasi con 1 propri occhi, il meccanismo
interno del colpo di Stato. Mentre il procedimento usato
nei saggi storici e politici ¢ quello di andare dall’esterno,
cio¢ dall’esame obbiettivo dei fatti, verso I'interno, cioe
verso un giudizio soggettivo dei fatti stessi, il procedi-
mento del genere letterario che ho seguito nella Technigne
dn Coup d'Etat & quello di andare dallinterno verso
esterno, cioe da una visione soggettiva dei fatti, a un giu-
dizio obbiettivo.

Credo che Malaparte nel 1946 fosse in grado di valu-
tare con obbiettivita la specificita del suo libello politico,
e che percio riuscisse a coglierne la vera essenza, quel si-
gnificato anticipatore che doveva trasformare un bilancio
in freri in un’opera destinata a resistere al tempo. Per que-
sto credo di non sbagliare affermando che la Tecnica del
colpo di stato resta ancora oggi una tra le opere piu persua-
sive di un grande saggista e di un grande giornalista quale
fu Malaparte.

Alla grande diffusione del libro in gran parte d’Europa
e in America gia si ¢ accennato. Nell’ampia introduzione
alla prima edizione italiana apparsa soltanto nel 1948, in-
titolata Che a difendere la liberta ci si rimette sempre, Malaparte
racconta gli eventi che seguirono I'apparizione del libro;
e lo fa con grande partecipazione soprattutto per quel che
riguarda le reazioni positive e negative che la sua opera
venne suscitando. Al grande successo ottenuto in Francia
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e nei paesi anglosassoni corrispose 'ostracismo decretato
in Italia, in Germania, in Austria, in Spagna, in Porto-
gallo, in Ungheria, in Romania, in Jugoslavia, in Bulgaria,
in Grecia, cio¢ «in tutti quegli stati, dove, o per 'arbitrio
di un dittatore, o per la corruzione degli istituti democra-
tici, le liberta pubbliche e private erano soffocate o sop-
presse». A Mussolini il libro non dispiacque; lascio che la
stampa ne parlasse ma ne proibi I'edizione italiana rite-
nendola pericolosamente eversiva nei confronti del re-
gime. L’edizione in lingua tedesca, utilizzata ampiamente
dalla propaganda antinazista del Fronte Democratico Te-
desco nel 1932, per volonta di Hitler dopo I’ascesa al po-
tere fu data alle flamme tra i libri proibiti nella piazza di
Lipsia. Per suo conto Trotzky attacco violentemente il li-
bro di Malaparte accusandolo di fascismo sulla stampa
internazionale, mentre in Russia da piu parti gli fu mossa
’accusa di trotzkismo dall’ala comunista che non soppor-
tava di veder mescolato il nome di Trotzky a quello di
Lenin e soprattutto a quello di Stalin. Al suo rientro in
Italia Pautore della Tecnica del colpo di Stato fu arrestato per
breve tempo sotto I'accusa di propaganda contro il re-
gime, e in seguito confinato nell’isola di Lipari. Il fascino
personale e le amicizie sulle quali ancora poteva contare
nelle alte gerarchie del regime (in particolare 'amicizia di
Costanzo Ciano) non bastarono a proteggerlo dall'im-
patto negativo che il libro stampato in Francia aveva su-
scitato in patria. Al di a si apriva una storia persecutoria
che si sarebbe chiusa soltanto nel dopoguerra.

Debbo concludere con un cenno doveroso al pro-
blema del testo, che ¢ problema di qualche complessita e
sul quale credo di poter aggiungere qualcosa di nuovo,
quantomeno una precisazione che mi sembra necessaria

31



allorquando si ripropone dopo vari anni una nuova edi-
zione italiana del libro. Aggiungo che in Francia continua
a circolare la ristampa dell’edizione originale del testo
(1931) nella traduzione di Juliette Bertrand che, come
sappiamo dalla corrispondenza fra Malaparte e Halévy,
fu attentamente seguita dal consulente di Grasset. E pos-
sibile oggi acquistare in Francia nella collana «Les Cahiers
Rouges» di Grasset una edizione riveduta e corretta del
testo originale, introdotta da una breve prefazione edito-
riale e dalla traduzione del lungo scritto autobiografico
che Malaparte propose in apertura all’edizione italiana
apparsa soltanto nel 1948. Debbo aggiungere che I'edi-
zione francese attualmente in circolazione riproduce fe-
delmente il testo del 1931 ristampato piu volte dopo la
riproposta di Grasset avvenuta nel 1966. Un controllo
eseguito nella Biblioteca Nazionale di Parigi sul testo del
1931 conferma senza alcun dubbio che I’edizione fran-
cese del 1966 ¢ strutturalmente identica a quella originale
del 1931, se si prescinde dalle due introduzioni e da alcuni
ritocchi stilistici.

Fin qui niente di sorprendente. Cio che invece fino ad
ora era passato sotto silenzio ¢ il lavoro di trasformazione
strutturale che Malaparte aveva operato sul testo francese
nel preparare e dare alle stampe presso Bompiani la prima
edizione italiana del 1948. In altre parole si puo affermare
che oggi in Europa circolano due diverse Tecniche del colpo
distato: quella francese e quella italiana assai diverse
nell’organizzazione della materia. In cosa consista il mu-
tamento ¢ presto detto; piu difficile comprenderne le ra-
gioni. Si puo in questo caso avanzare unicamente un’ipo-
tesi di interpretazione alla quale accennero in chiusura di
questa introduzione.
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Se si confrontano i due indici balza subito agli occhi la
diversa utilizzazione del materiale documentario, nonché
la maggiore concentrazione dello stesso nel testo del
1931, e soprattutto colpiscono gli spostamenti che Mala-
parte opera nella generale «topografia» del suo libro nel
momento in cui lo propone al pubblico italiano.

Sta di fatto che gli otto capitoli che componevano il
libro edito nel 1931 (L. Le conp d’Etat bolchévique et la tactique
de Trotzky; 1L Histoire d’un conp d’Etat mangué: Trotzky contre
Staline; 11. 1920: L'expérience polonaise. 1. ordre régne a 1 arsa-
vie, IN . Kapp, on Marx contre Marx, V. Bonaparte, ou le premier
coup d’ Etat moderne, N'1. Primo de Rivera e Pilsudzki. Un cor-
tisan et nn général socialiste, N'\. Mussolini et le coup d' Ftat fas-
ciste, VI1. Une femme: Hitler) vengono frantumati e diluiti
in ben sedici capitoli che hanno diverso andamento e una
diversa articolazione interna.

Quanto agli spostamenti, ¢ necessario in primo luogo
sottolineare la funzione di apertura che Malaparte delega
nel testo italiano del 1948 ai fatti del 1920 in Polonia e in
Germania (Pilsudzki, Kapp e Bauer) sviluppati in tre ca-
pitoli ai quali seguono i due capitoli storici sul colpo di
stato del 18 brumaio e ancora un capitolo di passaggio (il
VI) dedicato ad illustrare 1 particolari caratteri dell’azione
di De Rivera e di Pilsudzki. Seguono poi ben cinque ca-
pitoli centrati sulla figura di Trotzky, sulla sua azione ri-
voluzionaria e sui rapporti con Lenin e con Stalin. Mi
sembra inutile aggiungere che nell’edizione del 1948 la
trattazione della rivoluzione bolscevica assume un rilievo
di centralita assai diverso dalla funzione introduttiva che
questa parte possedeva nel testo del 1931. Anche per lo
spazio dedicato alla rivoluzione fascista (tre capitoli: il
XIL, il XIV e il XV dell’edizione Bompiani) il discorso ¢
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abbastanza simile in quanto 'equilibrio tra le due parti
conclusive (fascismo-nazismo) presente nell’edizione
francese sembra ora essersi alterato a favore del primo
termine del binomio. Certo in questo caso bisogna con-
siderare il personale coinvolgimento nei fatti di casa e il
desiderio di chiarire fino al possibile la propria posizione
nei confronti di un’epoca ormai conclusa. L’ultimo capi-
tolo -quello su Hitler -coincide perfettamente nelle due
edizioni ed ¢ forse il solo che abbia mantenuto inalterato
il proprio carattere interpretativo. Credo si possa dire,
senza pericolo di smentite, che in questo caso lo sguardo
indagatore dell’autore della Tecnica era penetrato a fondo,
fin dal 1931, nella psicologia contorta del dittatore tede-
sco, per cui nel 1948, dopo il diluvio, ben poco restava
da aggiungere al profilo drammatico tracciato tanti anni
prima dalla penna di Malaparte.

Ritengo di aver dato in questa sede (e credo sia quella
giusta) una sufficiente illustrazione delle differenze strut-
turali tra le due edizioni. E chiaro che la scelta operata
da Luigi Martellini nel 1983 per I’edizione negli «Oscar»
Mondadori non puo che essere confermata: il testo che
presentiamo ¢ quello del 1948 che propone la conclusiva
volonta dell’autore. Resta tuttavia un fatto di notevole si-
gnificato la trasformazione che 'opera ha subito nei di-
ciassette anni che intercorrono tra ’edizione francese e
Iedizione italiana. Per altro mi sembra indispensabile, al-
meno oggi, segnalare 'esistenza di due diverse stesure del
libro, ancora circolanti nel mercato librario europeo.

Sulle ragioni che spinsero Malaparte a modificare no-
tevolmente la struttura del libro nell’edizione italiana, si
puo solo avanzare, come prima dicevo, un’ipotesi abba-
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stanza plausibile: in primo luogo la necessita di una mag-
giore coerenza cronologica nella cronaca degli eventi ri-
voluzionari, e poi (ed ¢ un fatto molto significativo) una
diversa e piu matura valutazione dellincidenza sociale
della rivoluzione sovietica nel quadro dell’Europa tra le
due guerre. Del resto ¢ cosa ben nota che le posizioni
politiche di Malaparte si erano radicalmente trasformate
negli anni del conflitto e della lotta di liberazione.

Certamente questa ¢ un’ipotesi che si avvale del
«senno del poi», ma ¢ pur sempre una chiave di lettura
che accentua 'importanza del libro. Nel 1948 Malaparte
pubblica un testo sicuramente piu equilibrato e piu coe-
rente nei confronti di quello dato alle stampe nel 1931;
ma ¢ chiaro che modificandone la struttura Malaparte in-
debolisce la consistenza polemica della sua opera, o
quantomeno ne condiziona l'impatto attualizzante.

11 giudizio di merito sulle due edizioni resta comunque
sospeso, dipendendo evidentemente da una valutazione
personale. Cio che invece ¢ indubitabile ¢ la straordinaria
vitalita che il libro ancora oggi dimostra, nel bene e nel
male, nelle sue acute intuizioni e soprattutto nella sua
forza testimoniale.

Universita di Firenze, luglio 1994

Nota biografica

Curzio Malaparte, pseudonimo di Kurt Erich Suckert, na-
sce a Prato il 9 giugno 1898. Di origine tedesca per parte di
padre, fu tra gli alunni del famoso collegio Cicognini; ancora
giovanissimo milito nel partito repubblicano, passando in se-
guito nelle file del nazionalismo; in quello stesso periodo
fondo il foglio satirico intitolato «D bacchino.

Acceso interventista, nel 1914 fuggi da casa per arruolarsi
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volontario nella legione garibaldina che nelle Argonne com-
batteva contro i tedeschi a fianco dell’esercito francese. Tor-
nato in Italia nel 1915 si schiera a favore dell’intervento, e
dopo l'entrata in guerra dell’Italia si arruola volontario nel 51°
Reggimento Fanteria della Brigata Alpi. Partecipa, prima
come soldato semplice e poi come sottotenente, ai combatti-
menti sul Col di Lana, sul Pescoi, sulla Marmolada e, dopo
Caporetto, alla battaglia del Piave e del Grappa. Nel 1918 ¢ di
nuovo sul fronte francese al comando della 94* Sezione lan-
ciaflamme d’assalto della sua Brigata. Combatte a Bligny e qui
resta ferito dai gas ai polmoni come piu tardi ha raccontato in
Fughe in prigione (19306).

Terminata la guerra, fu per qualche tempo addetto cultu-
rale a Varsavia; nel 1922, dopo aver aderito con entusiasmo al
movimento fascista, prese parte alla marcia su Roma insieme
alle squadre d’azione fiorentine. Nel 1924 fondo e diresse il
settimanale politico «l.a conquista dello Stato» dando inizio
alla sua carriera giornalistica. Fu poi redattore capo al «Mat-
tino» di Napoli e, per tre anni (1929-1931), direttore della
«Stampa» di Torino. Intanto pubblica alcuni volumi d’impo-
stazione storico-politica, come 17va Caporetto! poi ristampato
col titolo La rivolta dei santi maledetti (1921), L'Europa vivente
(1923), Italia barbara (1925) e I custodi del disordine (1925). Nel
1925 firma il «Manifesto degli intellettuali fascisti», cambia il
nome italianizzandolo in Curzio Malaparte, e col nuovo pseu-
donimo firma il frontespizio di [falia barbara, pubblicato nelle
edizioni torinesi di Piero Gobetti.

Dal punto di vista letterario, dopo un iniziale fiancheggia-
mento del movimento «strapaesano» e di collaborazione al
«Selvaggio» di Mino Maccari, Malaparte passa su posizioni di
aperta opposizione al provincialismo culturale di «Strapaese,
mirando ad un allargamento in senso europeo delle prospet-
tive culturali italiane, situandosi assai vicino alle prospettive di
«Stracitta» e della rivista «900» diretta da Massimo Bontem-

pelli.
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Pubblica in questo petiodo le Awvventure di un capitano di sven-
tura (1927), L’ Arcitaliano (1928) e, alcuni anni piu tardi, i rac-
conti del volume Sodoma e Gomorra (1931). Dal 1929 al 1932
diresse con Angioletti «LLa Fiera letteraria», frattanto trasfor-
matasi in «I.’Italia letteraria»; a questi anni risalgono numerosi
viaggi in tutta Europa, a testimoniare il suo carattere inquieto
(dalla Germania alla Scozia, dalla Russia alla Francia). Anni
fondamentali per la sua carriera di scrittore e di giornalista fu-
rono quelli trascorsi alla direzione della «Stampa», chiamato a
questo compito dallo stesso senatore Giovanni Agnelli. Seppe
dare grande impulso al giornale, sviluppando soprattutto il
settore delle cronache dall’estero, e ospitando grandi inchieste
sulla condizione operaia in Italia e in Europa. Proprio per que-
sta attivita controcorrente, mal sopportata dal regime, e per il
suo spirito indi-pendente venne allontanato dalla direzione del
giornale nel 1931 per diretto interessamento di Mussolini.

Emigrato a Parigi, vi pubblica in traduzione francese
presso l'editore Grasset due libri di notevole impegno poli-
tico-documentario: Technigue du Coup d’Fitat (1931) ¢ Le bon-
homme Levine (1932). Nel 1933 ¢ corrispondente politico da
Londra e nello stesso anno rientra in patria accogliendo la ri-
chiesta esplicita di Mussolini. Dopo poco tempo ¢ arrestato
per le sue posizioni non ortodosse nei confronti delle direttive
politico-culturali del regime fascista, ed ¢ inviato al confino
per un periodo di cinque anni, prima a Lipari e poi a Forte dei
Marmi, pur continuando a collaborare ai giornali pit impor-
tanti del tempo.

Dal 1937 al 1940 raccoglie la sua vasta produzione natra-
tiva in tre volumi di racconti: Fughe in prigione (1936), Sangue
(1937), Donna come me (1940). Sempre dal 1937 al 1943 dirige
la rivista «Prospettiver, da lui stesso fondata per portare avanti
le esigenze di rinnovamento culturale in senso europeo piu
volte affermate, in netta polemica con I'autarchia culturale im-
posta dal regime. Alla rivista vennero collaborando le forze
migliori della giovane letteratura italiana.
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Tra il 1938 e il 1942 progetta la costruzione di un’impo-
nente villa a Capri (detta «Casa come me») che costituisce un
esempio fondamentale dell’architettura del 900 italiano.

Nel 1940 fu richiamato in guerra come capitano degli Al-
pini e questa esperienza passo poi nel volume di intonazione
lirico-biografica I/ sole ¢ cieco (1947). Nel 1941 fu corrispon-
dente per un breve periodo dal fronte russo; le sue corrispon-
denze coraggiose e certo non conformiste (tipica 'imposta-
zione del famoso articolo Cadaveri squisiti) lo posero fm
dall’inizio in aperta polemica con le autorita tedesche. In se-
guito fu inviato in Finlandia come corrispondente, e qui, nel
corso di due anni, scrisse gran parte del romanzo Kaputt (edito
a Napoli nel 1944), un libro modernamente costruito secondo
la tecnica del reportage e del documento drammatico di attua-
lita.

Ritornato in Italia, si uni come ufficiale di collegamento
alle truppe alleate che stavano risalendo la penisola, parteci-
pando cosi alla battaglia per la liberazione d’Italia. Nel 1949
pubblica un altro grande romanzo, La pelle, il seguito logico
del libro precedente, ispirato anche questo agli eventi bellici e
dedicato a Napoli, considerata come la citta tipica dell'Italia
vinta, secondo un’esigenza profondamente polemica.

Frattanto, nonostante il successo dei suoi libri, per ostilita
crescente nei suoi confronti, nel 1947 Malaparte emigra di
nuovo in Francia (la sua seconda patria), a Parigi, dove scrive
due opere teatrali (Du coté de chez Proust e Das Kapital) che non
ebbero grande successo. Rientrato ancora una volta in Italia,
nel rifugio della sua splendida villa di Capri lavora prevalente-
mente per il cinema: nel 1951 finalmente realizza un film di
grandi ambizioni, Cristo proibito, che in parte si adegua alle
nuove prospettive del neorealismo cinematografico e in parte
le trascende con la sua forte carica simbolica. Qualche anno
piu tardi pubblica Maledetti toscani ( 1956), un libro ironica-
mente polemico che chiude in tono minore la sua breve ma
intensa parabola letteraria.
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Nel 1956 ¢ prima in Russia, ospite del governo sovietico, e
poi in Cina dove apertamente si schiera a favore del comuni-
smo cinese. Nel lungo periodo trascorso in Cina si aggrava la
malattia polmonare contratta in gioventu; rientrato in Italia,
dopo quattro mesi di sofferenze, si spegne a Roma il 19 luglio
del 1957.

Bibliografia

Per la bibliografia generale completa delle opere di Mala-
parte si rimanda a quella preparata da Vittoria Baroncelli per
il volume commemorativo Malaparte scrittore d'Europa, a cura
di Gianni Grana, Marzorati, Milano, 1991. Qui di seguito si
elencano le opere principali suddivise per generi:

Narrativa

Awventure di un capitano di sventura, Libreria editrice La Voce,
Roma 1927; Sodoma e Gomorra, Treves, Milano 1931; Fughe in
prigione, Vallecchi, Firenze 1936\ Sangue, ivi, 1937; Donna come
me, Mondadori, Milano 1940; 7/ VVolga nasce in Europa, Bom-
piani, Milano 1943, poi Vallecchi, Firenze 1965; Kaputt, Ca-
sella, Napoli 1944, poi Vallecchi, Firenze 1960; Don Camaleo,
vi, 19406; I/ sole ¢ cieco, 1vi, 1947; La pelle. Aria d’Italia, Roma-
Milano 1949, poi Vallecchi. Firenze 1959, poi Mondadori, Mi-
lano 1978; Storia di domani. Aria d’Italia, Roma-Milano 1949;
Maledetti toscani, Vallecchi, Firenze 1956, poi Mondadori, Mi-
lano 1982; Racconti italiani, Vallecchi, Firenze 1957; L’albero-
vivo e altre prose, ivi, 1969; I/ ballo al Cremliino e altri inediti di ro-
manzgo, ivi, 1971,

Poesia

L’Arcitaliano, Libreria editrice La Voce, Roma 1928, poi
Vallecchi, Firenze 1970; I/ battibecco, Aria d'Italia, Roma-Mi-
lano 1945, poi Vallecchi, Firenze 1967.
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Teatro

D c6té de chez Proust -Das Kapital, Aria d’Italia, Parigi-Roma
1951, poi Mondadori, Milano 1980; Anche le donne hanno perso
la guerra, Cappelli, Bologna 1954.

Saggistica

Viva Capo rettol, Tipografia Martini, Prato 1921, poi con il
titolo La rivolta dei santi maledetts., Rassegna Internazionale,
Roma 1921, poi con il titolo originario [zva Caporetta!, Mon-
dadori, Milano 1981; Le nozze degli eunnchz, Rassegna Interna-
zionale, Roma 1922; [.’Europa vivente, Libreria editrice La
Voce, Roma 1923, poi Vallecchi, Firenze 1961; Italia barbara,
Gobetti, Torino 1925; Intelligenza di Lenin, Treves, Milano,
1930; Technigue du conp d’Etat, Grasset, Paris 1931 (in italiano,
Bompiani, Milano 1948, poi Vallecchi, Firenze, 1973 e Mon-
dadori, Milano 1983); I custodi del disordine, Buratti, Torino
1931; Le bonhomme 1énine, Grasset, Paris 1932; Deux: chapeanx
de paille d’Italie, Denoél, Paris 1948; Due anni di battibecco, Gar-
zanti, Milano 1955; Io, in Russia e in Cina, Vallecchi, Firenze
1958; Mamma marcia, 1vi, 1959; L'inglese in Paradiso, ivi, 1960;
Benedetti italiani, ivi, 1966; 1iaggio fra i terremotati, ivi, 1963; Dia-
rio di uno straniero a Parigs, ivi, 1960.

Per la bibliografia della critica su Malaparte si fa riferi-
mento a quella molto esauriente apprestata da Vittoria Baron-
celli e Caterina Santi per il volume Malaparte scrittore d’Enropa
gia citato.

In questa sede ci si limita ad alcune citazioni d'obbligo:

A. Gramsci, in G/ intellettuali e l'organizzazione della cnltnra, Ei-
naudi, Torino, 1949, in Letteratura e vita nazionale, ivi. 1950.

E. Cecchi, in D: giorno in giorno. Garzanti, Milano 1954.

E. Falqui, in Novecento letterario italiano, Vallecchi, Firenze 1961.
C. Grana, Curzio Malaparte, Marzorati, Milano 1961; Curgio
Malaparte, in Letteratura italiana. 1 contemporanes, voi. 1, Marzo-
rati, Milano 1963; Malaparte, La Nuova Italia, Firenze 1968.
G. Luti, in Cronache letterarie tra le due guerre, Laterza, Bari 1960;
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La letteratura nel ventennio fascista, 1.a Nuova Italia, Firenze 1972.
A. Meoni, G/i anni verdi di Malaparte, in «Nuova Antologia»
agosto 1967.

G. Martelli, Curzio Malaparte, Boria, Torino 1968.

G. Barberi Squarotti, cf 1. 1a voce Malaparte, in Grande dizionario
enciclopedico, Utet, Torino 1969.

E. Cecchi, Curzio Malaparte, in Storia della letteratura italiana, voi.
IX, Garzanti, Milano 1969; nuova edizione accresciuta e ag-
giornata, ivi 1987.

M. Isnenghi, I/ mito della grande guerra, Laterza, Bari 1969.

A. Asor Rosa, in Storia d’ltalia, voi. IV, 2, La cultura, Einaudi,
Torino 1975.

L. Martellini, [nvito alla lettura di Malaparte, Mursia, Milano
1977. G. Pampaioni, Curzio Malaparte, in «Prato. Storia ed
arte», XX, n. 55, dicembre 1979.

G.B. Guetti, L' Arcitaliano, Vita di Curzio Malaparte, Bompiani.
Milano 1980; nuova edizione Leonardo, Milano 1991.

G. Luti, «I/ Selvaggio» ventennale e I'autarchia «provinciales: Strapaese
e Stracitta, in Letteratura italiana. Novecento, voi X, Marzorati, Mi-
lano 1980.

E. Ragni, Curzio Malaparte, in Letteratura italiana contemporanea,
vol. I, Lucarini, Roma 1980.

L. Martellini, Alune realta, la disperazione, i fantasmi, introdu-
zione a Tecnica del colpo di stato, Mondadori, Milano 1983, con
bibliografia specifica; Della scrittura, ovvero tra memoria e poesia,
introduzione a I meglio dei racconti di Curzgio Malaparte, Monda-
dori, Milano 1991.

G. Grana, La «rivoluzione fascistay. Avanguardia e tradizione: la cul-
tura e gli intellettuali nel fascismo, Margorati, Milano 1985. Ma-
laparte scrittore d’Europa, a cura di Gianni Grana, Margorats,
Milano 1991.

Per la bibliografia specifica sul volume Tecnica del colpo di stato
si ripropone con qualche minima variante a quella curata da
Luigi Martellini per I'edizione negli «Oscar Mondadori del
1983.
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J. Bainville, Technique du conp d'Etat, in «Action Frammise», 31
luglio 1931.

H.de Kerillis, Technigue du conp d’Etat, in «Echo de Parisy, 5
agosto 1931.

L. Daudet, Technique du conp d’Etat, in «Action Francai se», 12
agosto 1931.

Technigue du conp d'Fitat, in e Matin», 16 agosto 1931.
Technigue du coup d'Etat, in Journal del Bébats», 18 agosto
1931. Technique du conp d’Etat, in Ia Victoire», 19 agosto 1931,
Technique du coup d’Etat, in «Mercure de France», 1 ottobre
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A. Spaini, Tecnica del colpo di Stato, in «Italia letterariax, 4 ottobre
1931.

Technique dn conp d'Etat, in «Aux Ecoutes», 17 ottobre 1931.
Technigue du coup d’Etat, in e Progrés civique», 24 ottobre
1931. Technigue du coup d’Ftat, in «Aux Ecoutes», 24 ottobre
1931. Technigue du conp d'Etat, in «D’Artagnany, 31 ottobre
1931. Technigue du conp d'Etat, in Revue hebdomadaire», ot-
tobre 1931. H. Rauschaing, in Dze Revolution des Nibilismus, Zi-
rich (trad. ital. La rivoluzione del nichilismo, Mondadori, Milano
1947).

D. Porzio, Un mannale per dittatori, in «Oggi», 4 luglio 1948.

G. Bergamini, Tecnica del colpo di Stato, a «Radio Trieste», 8 lu-
glio 1948.

M. Martini, Tecnica del colpo diStato, in «Il mattino del popolo,
12 agosto 1948. (Lo stesso articolo apparve anche su «11 gior-
nale di Vicenza», 7 ottobre 1948).

B. Molossi, I/ manuale del vero dittatore, in «Gazzetta di Parmay,
18 agosto 1948.

L. Gigli, Tecnica del colpo diStato, in «Gazzettar, 31 agosto 1948.
N. Tagliabue, Tecnica del colpo diStato, in «Ragguaglio Librarion,
settembre 1948.

N. Tagliabue, Siete aspiranti dittatori?, in «Democraziay, 10 ot-
tobre 1948.

P. Prist, Technique du conp d’Etat, in «.a Nouvelle Gazette de
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Chatleroi», 17 ottobre 1948.

Tecnica del colpo diStato, in «24 Oren, 22 ottobre 1948.

P. Grenaud, Technigue du coup d ’Etat, in «Echo d’Algem, 18 no-
vembre 1948.

Tecnica del colpo di State, in «Il Giornale della Sera», 23 novem-
bre 1948.

Tecnica del colpo di State, in «Informazioni sociali», novembre
1948. D. Halévy, La cabale contre Malaparte, in «I’Epoquex, 17
febbraio 1949.

B. Ive, «Quella di Mussolini non é una rivoluzione ma una commedia,
in «lLa voce dei giovani», 2 luglio 1949.

1. Galland, Technigque du conp d’Etat, in «Paruy, luglio 1949.

M, Gabriel, Intervista con Curzio Malaparle, in «Sipario», marzo
1948.

L. Trotzki, in Histoire de la révolution russe, Paris 1950. (Ed.
«Oscar saggi» Mondadori in 2 voli., Milano 1978).

H. Muller, in Trois pas en arriere, La Table Ronde, Paris 1952.
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PREFAZIONE
Che a difendere la liberta ci si rimette sempre

Io odio questo mio libro. Lo odio con tutto il cuore.
Mi ha dato la gloria, quella povera cosa che ¢ la gloria, ma
anche quante miserie, Per questo libro ho conosciuto la
prigione e il confino, il tradimento degli amici, la mala-
tfede degli avversari, 'egoismo e la cattiveria degli uomini.
Da questo libro ¢ nata la stupida leggenda che fa di me
un essere cinico e crudele, una specie di Machiavelli nei
panni di un Cardinal de Retz: quando non sono che uno
scrittore, un artista, un uomo libero che soffre piu dei
mali altrui che dei propri.

Questa mia Tecnica del colpo di State, apparsa a Parigi nel
1931 (presso Bernard Grasset, nella collezione «lLes
écritsy diretta da Jean Guéhénno) viene oggi data alle
stampe per la prima volta in Italia, e ristampata in Fran-
cia, in occasione del centenario del Manifesto comunista del
1848. E un libro ormai famoso, «un classico», come af-
fermano 1 critici francesi, ed ¢ altrettanto vivo e valido
oggi, quanto era vivo e valido ieri. E chi mi rimproverasse
di non aver aggiunto, in questa prima edizione italiana, e
nella nuova edizione apparsa in questi giorni in Francia,
qualche capitolo nuovo sulla rivoluzione repubblicana
spagnola, su quella franchista, sulla recente «defenestra-
zione» di Praga (e sui colpi di Stato che qua e 1a si prepa-
rano in Buropa), mostrerebbe di non intendere che que-
sti avvenimenti, posteriori alla prima apparizione di que-
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sto libro, non apportano nulla di nuovo alla tecnica mo-
derna del colpo di Stato. La tecnica rivoluzionaria ¢ infatti
ancor oggl, in Europa, quella da me studiata e descritta in
queste pagine. Qualche progresso, tuttavia, appare nella
tecnica moderna della difesa dello Stato. Si direbbe che
gli uvomini di Governo (se pur leggono libri) abbiano tutti
letto queste mie pagine, e sappiano trar profitto dagli in-
segnamenti che esse contengono. A questo mio libro,
dunque, bisognera attribuire il merito di un tale pro-
gresso? O non piuttosto alla lezione degli avvenimenti di
questi ultimi anni?

11 celebre Monsieur Jean Chiappe, creatore della com-
plessa macchina statale francese per la difesa della Re-
pubblica e delle liberta repubblicane, al quale avevo in-
viato in omaggio, nel 1931, un esemplare della Tecnica del
colpo di Stato con questa dedica: «A Monsieur Jean
Chiappe, technicien du coup d’arrét», prese 'occasione
per scrivermi che tanto il mio libro era pericoloso nelle
mani dei nemici della liberta, sia di destra che di sinistra,
tanto era prezioso nelle mani degli uomini di Stato, ai
quali incombeva la responsabilita di difendere le liberta
democratiche. «Vous apprenez aux hommes d’Etat» ag-
giungeva nella sua lettera «a prévoir les phénomenes ré-
volutionnaires de notre temps, a les comprendre, a em-
pecher les séditieux de s’emparer du pouvoir par la vio-
lencey.

E probabile che i difensori dello Stato abbiano saputo
trar profitto assai pivi dalla lezione degli avvenimenti che
dalla lettura del mio libro. Ma non sarebbe un trascurabile
merito per queste pagine, anche soltanto se avessero in-
segnato ai difensori della liberta il modo d’interpretare gli
avvenimenti, e quale ¢ la lezione che se ne debba trarre.
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Proibito in Italia da Mussolini, Teenica del colpo di Stato
costituisce oggi per il lettore italiano una novita, cui la
situazione internazionale e quella interna del nostro paese
aggiungono purtroppo un interesse di viva attualita. Non
sara forse inutile, a questo punto, avvertire il lettore ita-
liano che questo mio libro non ¢ stato a suo tempo proi-
bito soltanto in Italia, ma anche in Germania, in Austtia,
in Spagna, in Portogallo, in Polonia, in Ungheria, in Ro-
mania, in Jugoslavia, in Bulgaria, in Grecia, in tutti quegli
Stati, cioe, dove, o per larbitrio di un dittatore, o per la
corruzione degli istituti democratici, le liberta pubbliche
e private erano soffocate, o soppresse.

Strano e avventuroso, il destino di questo mio libro!
Proibito dai governi totalitari, che vedevano nella Tecnica
del colpo di Stato una sorta di «Manuale del perfetto rivolu-
zionarioy; messo all'indice dai governi liberali e democra-
tici, per 1 quali esso non era nient’altro che un «Manuale
dell’arte d’impadronirsi del potere con la violenzay, e non
anche, nello stesso tempo, un «Manuale dell’arte di difen-
dere lo Statow; accusato di fascismo dai trotzkisti, e da
Trotzki stesso, e di trotzkismo da certi comunisti, che
non sopportano di veder mescolato il nome di Trotzki a
quello di Lenin e, quel che piu conta, al nome di Stalin:
non ¢ tuttavia men vero che raramente un libro ha solle-
vato tante discussioni, tante contrarie passioni. Di rado
un libro ha cosi ben servito, e in modo cosi gratuito, il
Bene e il Male. Mi si consenta di ricordare, a questo pro-
posito, un caso assai singolare, di cui 1 giornali del tempo
fecero gran chiasso. Quando il Principe Stahrenberg fu
arrestato nel suo castello in Tiralo, per ordine del Cancel-
liere austriaco Dolfuss, sotto 'accusa di complotto con-
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tro lo Stato, gli fu trovata in casa, horresco referens, una co-
pia del mio libro. II Cancelliere Dolfuss prese al volo que-
sto pretesto per proibire la Tecnica del colpo di Stato in Au-
stria. Ma il giorno in cui Dolfuss fu assassinato dai nazisti,
1 giornali di Vienna annunziarono che un esemplare del
mio libro era stato rinvenuto sulla sua scrivania. Una co-
pia certamente intonsa. Poiché se Dolfuss avesse letto il
mio libro, e ne avesse saputo trar profitto, ¢ probabile
che non avrebbe fatto quella fine.

Ho scritto Tecnica del colpo di Stato negli ultimi mesi del
1930, a Torino, quando ero ancora direttore della
«Stampav». 11 manoscritto fu portato a Parigi, all’editore
Bernard Grasset, da Daniel Halévy, ch’era venuto a pren-
derlo a Torino, io non fidandomi di passar la frontiera
con quelle pagine addosso. Nel Marzo 1931, quando il
libro stava per uscire, mi recai in Francia, su consiglio di
Bernard Grasset e di Halévy, per mettermi al riparo dalle
possibili reazioni di Mussolini.

Come accolse Mussolini la mia Teenica del colpo diStato?
1l libro gli piacque, ma non gli ando git. E per una di
quelle contraddizioni proprie del suo carattere, ne proibi
l'edizione italiana, ma permise che i giornali ne patlassero
ampiamente, Un bel giorno, all'improvviso, la stampa ita-
liana ebbe 'ordine di non occuparsi piu del mio libro, né
in bene né in male. Che cos’era accaduto nel frattempo?

Pubblicata in Germania nel 1932, cio¢ molto prima
dell’avvento di Hitler al potere (Des Staatsstreichs, Tal Ver-
lag, Leipzig und Wien, 1932), la Tecnica del colpo di Stato,
che ¢ il primo libro apparso in Europa contro Hitler,
aveva recato un contributo importante alla propaganda
antinazista. Durante le elezioni politiche tedesche dell’au-
tunno 1932, i muri di tutte le citta e di tutti i borghi della
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Germania apparvero tappezzati di grandi manifesti del
Fronte Democratico Antinazista, nei quali, sotto il titolo:
Come lo scrittore italiano Curgio Malaparte gindica Hitler e i/
nazismo, erano stampate a caratteri di scatola le frasi piu
insolenti del capitolo su Hitler. Copie di quei manifesti
mi furono inviate, a prova del mio delitto, dal Capo
dell’Ufficio Stampa del Capo del Governo, Lando Fer-
retti, accompagnate da queste semplici parole: «Guarda
che cosa hai fattol». Mi accorsi qualche tempo dopo di
quel che avevo fatto, nella cella n. 471 del 4° Braccio di
Regina Coeli.

Non ho mai conosciuto Hitler, non ’ho mai avvici-
nato. Ma I’ho intuito, o meglio, ’ho «indovinatox. 11 ri-
tratto di Hitler, da me disegnato con mente maligna e con
mano piuttosto dura, rivelo Hitler agli stessi Tedeschi,
com’ebbero a scrivere la «Frankfurter Zeitungy e il «Ber-
liner Tagesblatty. Appassionate discussioni sollevo la mia
profezia, avveratasi poi nel Gennaio del 1933, che Hitler
non si sarebbe impadronito del potere con un colpo di
Stato, ma grazie a un compromesso parlamentare; e 'al-
tra mia profezia, avveratasi alcuni anni dopo, nel Giugno
1934, che Hitler avrebbe, con spietata violenza, stermi-
nata I’ala estrema del suo stesso partito.

Non ¢ percio da meravigliarsi se Hitler appena salito
al potere, si affretto a far condannare il mio libro, con
decreto del Gauleiter della Sassonia, a essere bruciato
sulla pubblica piazza di Lipsia, per mano del boia, se-
condo il rito nazista. La mia Tecnica del colpo diStato fu get-
tata alle flamme sullo stesso rogo che tanti libri, condan-
nati per ragioni politiche o razziali, ha ridotto in cenere.
Non contento di aver fatto bruciare il mio libro, Hitler
chiese 2 Mussolini la mia testa, e ottenne.
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Lo stupore, in Italia e fuori d’Italia, fu grandissimo.
Era la prima volta che uno scrittore italiano veniva im-
prigionato non per «cospirazioney, ma per la sua opera
letteraria. Al «Times» e al «Manchester Guardian», che
avevano preso le mie difese, giudicando il mio caso per-
sonale come un indice molto grave delle reali condizioni
della letteratura in Italia, Mussolini fece rispondere, dal
«Popolo d’Italia» e dal «Tevere» del 6 ottobre 1933, che il
mio arresto «non era che un provvedimento di ordinaria
amministrazioney.

Fui dunque arrestato, chiuso in una cella di Regina
Coeli, e condannato «a cinque anni di confino a Lipari
per “manifestazioni antifasciste all’estero” (comunicato
ufficiale dell’«Agenzia Stefani» dell’ 11 Ottobre 1933). Le
prove a mio carico erano: una copia della Tecnica del colpo
di Stato, di cui Mussolini stesso aveva segnato con la ma-
tita rossa le frasi incriminate; i manifesti del Fronte De-
mocratico Antinazista tedesco; una lettera che avevo
scritto molti mesi prima a un amico, oggi morto, nella
quale, a nome di tutti gli scrittori italiani, difendevo la li-
berta dell’arte e della letteratura, ed esprimevo un severo
giudizio sull’atteggiamento di Balbo (lettera che mi ero
indotto a scrivere in seguito a un appello, inviatomi a Pa-
rigi da Elio Vittorini, perché tornassi in Italia ad assumere
pubblicamente la difesa della liberta letteraria e della di-
gnita degli scrittori italiani, fatti segno a insulti e a mi-
nacce da parte della stampa fascista); e infine un articolo,
apertamente ostile a Mussolini e a Hitler, apparso nelle
«Nouvelles Littéraires» del Marzo 1933 con titolo: Immor-
talita dn Guichardin.

Di fronte alle calunnie e alla malafede di certuni, di-
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ventati oggi, senza pagar dazio, purissimi eroi della li-
berta, ¢ bene che certe cose sian dette, e io le dico. E
poiché alcuni galantuomini han messo in giro la voce che,
dopo il confino, io sarei tornato nelle grazie di Mussolini,
¢ opportuno che finalmente sian resi di pubblica ragione,
una volta per tutte, alcuni dati di fatto, che solo 1 miei
amici conoscono, e di cui ho disdegnato fin qui di valermi
non per superbia, ma per onesta noncuranza della calun-
nia.

Dopo tre anni di confino, la mia pena fu commutata
in due anni di sorveglianza speciale. Rimesso in liberta
nel 1938, ebbi a subire da allora tutte le meschine e
troppo facili persecuzioni poliziesche, ben note a coloro
che venivano «dimessi» dal carcere o dal confino. Per
quel suo complesso d’inferiorita nei confronti di tutti
quelli che egli aveva, in un modo o nell’altro, offesi, Mus-
solini non mi ha mai perdonato di avermi mandato in ga-
lera. (Per parte mia, ora che ¢ morto gli ho perdonato.
Ho molte e buone ragioni per essere cristiano). Incomin-
cio dunque col farmi proibire non solo di risiedere a
Prato, dove avevo la mia famiglia, e al Forte dei Marmi,
cio¢ a casa mia, ma perfino di recarmici per poche ore.

Mi toccava, ogni volta, chiedere un permesso speciale
della Polizia. Quando la mia povera e cara Eugenia Baldi,
che mi aveva fatto da madre, mori, non giunsi in tempo
a vederla morire. Allorché finalmente riusci a ottenere il
permesso della Questura, giunsi a Prato che era morta da
due giorni. Non soltanto, poi, mi fece rifiutare il passa-
porto, per impedirmi di tornare a Parigi, dove i miei amici
francesi mi consigliavano di rifugiarmi, ma proibire al-
tresi di recarmi nelle regioni di frontiera: non potevo ol-
trepassare né Genova, né Torino, né Milano, né Verona.
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Nel 1930, cio¢ due anni prima delle leggi razziali, or-
dino un’inchiesta per stabilire se fossi ebreo, con la spe-
ranza forse di procurarsi un argomento di piu che giusti-
ficasse, di fronte alla sua coscienza, il suo meschino e in-
generoso contegno nei miei riguardi: tanto il suo com-
plesso d’inferiorita lo umiliava. Tale inchiesta, che egli
sollecitava con 1 suoi reiterati interventi personali presso
il Capo della Polizia (ne posseggo i documenti, fra i quali
un suo fonogramma al Capo della Polizia con questa po-
stilla di suo pugno: «ma insomma, ¢ ebreo o no?»), stabili
in modo inconfutabile che né mio padre né mia madre,
né i miei nonni né i miei bisnonni, erano comunque re-
sponsabili della mia Tecnica del colpo di Stato. Non ostante
cio, egli ordind una nuova inchiesta nel 1938, in occa-
sione delle leggi razziali, con gran stupore di Dino Alfieri,
allora Ministro della Cultura Popolare, che egli aveva in-
caricato di quella vana e ridicola inquisizione. Ahime, non
ero neppure ebreo!

Non bastandogli che io fossi, per ordine suo, stretta-
mente sorvegliato, ogni volta che qualche capo nazista si
recava a Roma, Mussolini mi faceva arrestare «per misura
di pubblica sicurezza». Ero pericoloso, e io non lo sa-
pevo! Cosi m’avvenne di passar lunghi giorni in guardina,
dove ritrovavo ogni volta 1 miei antichi compagni di Re-
gina Coeli, quasi tutti vecchi repubblicani o giovanissimi
comunisti del Testaccio e di Trastevere, sia per la visita
di Hitler, nel maggio del 1938, sia per quelle di Goebbels,
di Himmler, di Goering. Fu questa la ragione per la quale,
su consiglio di Galeazzo Ciano, mi stabili a Capri, lontano
da Roma, e lontano dalle regioni che il treno del Bren-
nero attraversa per scendere al Tevere. Ma nemmeno a
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Captri ero lasciato tranquillo: il Commissario di P. S., Mo-
rini, e poi il suo successore, Fortunato, avevano I'ordine
di sorvegliarmi, e di compiere frequenti perquisizioni a
casa mia.

L’affettuosa amicizia di Galeazzo Ciano (che tanti
scrittori, tanti artisti, tanti ebrei, tanti avversari politici di-
tendeva contro lo stesso Mussolini) non riusci mai a im-
pedire che io fossi cosi meschinamente perseguitato. La
sua amicizia m'era tuttavia di grande aiuto: poiché mol-
tissimi, che in principio fingevano di non vedermi, o di
non riconoscermi (tutti eroi della liberta, oggi), sapendo
che Galeazzo Ciano mi era amico, mi salutavano e mi
sorridevano. Ed era di grande aiuto agli stessi miei amici:
dei quali molti, ebrei e non ebrei, che oggi mi rimprove-
rano quell’amicizia, come se vi fosse alcunché di disono-
revole in tale sentimento, del tutto personale, ricorrevano
a me perché muovessi Galeazzo Ciano a difenderli, a pro-
teggerli, a salvarli.

Nel 1939, Aldo Borelli mi propose di recarmi in Etio-
pia come inviato speciale del «Corriere della Sera». Dopo
lunghe trattative fra il Ministero della Cultura Popolare,
il Ministero degli Interni, e Aldo Borelli, direttore del
«Corriere della Sera», che, spalleggiato da Galeazzo
Ciano, non solo non mi abbandonava, ma faceva tutto
quanto gli era possibile per tentar di attenuare le persecu-
zioni alle quali ero esposto, mi fu accordato finalmente il
permesso di recarmi in Etiopia. Mussolini, tuttavia, diede
ordine che io fossi accompagnato da un funzionario di
polizia, il Dottor Conte, persona, per mia fortuna, seria,
onesta, e aggiungo, di buon cuore, che si attacco ai miei
panni e non si allontand da me di una spanna per tutto
quel lungo e faticoso viaggio, di piu di tremila chilometri,
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attraverso I’Etiopia.

Mussolini, senza dubbio, temeva che io sbarcassi di
nascosto a Porto Said o a Suez, o che raggiungessi la
Francia per la via di Gibuti. In vista di Porto Said, all’an-
data, e in vista di Suez al ritorno, fui chiuso in una cabina,
e guardato a vista finché, usciti dal Canale di Suez, non
fummo in alto mare. Posseggo 1 rapporti che il Dottor
Conte inviava regolarmente a Mussolini per ripetergli le
mie piu innocenti parole, e per metterlo al corrente delle
precauzioni che credeva opportuno di prendere per im-
pedirmi di fuggire.

Mi capito, durante quel viaggio, un caso assai singo-
lare. M’ero messo in testa, a Gondar, di raggiungere Ad-
dis Abeba attraverso il Goggiam (un tragitto di circa mille
chilometri a dorso di mulo), ma sebbene la guerra in Etio-
pia fosse finita ormai da quattro anni, la rivolta, nel Gog-
glam, divampava feroce, e il mio viaggio, giudicato paz-
zesco, mi fu proibito dal Governatore militare di Gondar.
Saputo, tuttavia, che il 9° Battaglione Eritreo, comandato
dal Capitano Renzulli, pugliese e valoroso soldato,
avrebbe tentato, dalle rive del Lago Tana, di penetrare nel
Goggiam per rifornire di viveri, di armi, e di munizioni
quei nostri presi-di, isolati e assediati da molti mesi, e di
raggiungere Addis Abeba per Debra Marcos, ottenni di
aggregarmi a quel Battaglione. Recatomi dunque al Lago
Tana, mi misi in marcia col 9° Battaglione Eritreo, sem-
pre col Dottor Conte cucito ai miei panni.

Il primo giorno tutto ando bene, ma verso il tramonto
la nostra colonna fu assalita da un’orda di alcune migliaia
di ribelli etiopici. Io ero disarmato, e non potevo difen-
dermi. Chiesi percio al funzionario di polizia, di cui ero
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virtualmente prigioniero, il permesso di raccogliere il fu-
cile di un ascaro, ucciso a pochi passi da me. Il Dottor
Conte, dopo non poche obbiezioni, mi accordo quel per-
messo, e cosi, raccolto il fucile del morto, mi potei difen-
dere contro gli assalitori, a fianco del mio angelo custode
che sparava sui ribelli senza neppur mirare, tanto era
preoccupato di non perdermi d’occhio un solo istante.
Per la nostra condotta in quel sanguinoso scontro, il Dot-
tor Conte ed io fummo decorati della croce di guerra sul
campo.

Durante quel mio Giro dell’Etiopia in 80 giorni, io viag-
giai dunque, come Phileas Fogg, accompagnato da un po-
liziotto, al quale, probabilmente, debbo la vita. Poiché se
il Dottor Conte, invece di permettermi di raccogliere il
fucile di un morto, mi avesse in quel pericoloso frangente
messo le manette, io avrei senza dubbio pagata assai cara
I'imprudenza di avere scritto la Tecnica del colpo di Stato.

La fama di quellinviato speciale del «Corriere della
Sera», che percorreva ’Etiopia quasi in stato di arresto,
accompagnato per un braccio da un funzionario di poli-
zia, preceduto da telegrammi cifrati che raccomandavano
alle autorita di provvedere perché non tentasse di fuggire,
strettamente sorvegliato, giorno e notte, dalla Polizia Co-
loniale, si sparse per tutto 'Impero creandomi una situa-
zione intollerabile, e suscitando 'indignazione di tutte le
persone per bene, fra le quali mi piace ricordare con af-
fettuosa gratitudine il Governatore Daodiace. Non ce
che dire: dopo il mio confino, a differenza di tanti eroi
della liberta, ero veramente rientrato nelle grazie di Mus-
solini.

Sono in grado di provare, naturalmente, la verita di
tutto quello che son venuto dicendo fin qui. Di tutte le
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meschine persecuzioni, alle quali sono stato esposto dal
1933 al 1943 per ordine personale di Mussolini, posseggo
la documentazione ufficiale. Essa mi ¢ stata data in copia
tfotografica dal Comando Supremo Alleato in Italia, allo
scopo di permettermi, occorrendo, di provare in modo
inconfutabile I'esattezza delle mie affermazioni.

Nel 1940, pochi giorni prima della dichiarazione di
guerra, fui richiamato alle armi e inviato al fronte come
Capitano del 5° Alpini. Subito protestai presso il Mini-
stero della Guerra. Nella mia condizione di condannato
politico, io ero, in virtu dello Statuto del P.N.F.,; che
aveva forza di legge, «messo al bando della vita civile».
Nella mia protesta chiedevo che, essendo stato messo al
bando della vita civile, fossi logicamente messo al bando
anche della vita militare.

Invece di mandarmi in congedo, come speravo, o di
rimandarmi a Lipari, come molti si auguravano, Musso-
lini, forse nell'intento di obbligarmi a compromettermi,
mi fece trasferire nel «nucleo» dei corrispondenti di
guerra, che era alle dipendenze dell’Ufficio P. dello Stato
Maggiore ed era composto di scrittori e giornalisti, 1 quali
vestivano I'uniforme dell’Esercito, ciascuno col proprio
grado, ed erano sottoposti alla stessa disciplina militare
cui eran soggetti gli ufficiali delle unita combattenti,

Fui dunque inviato al fronte come capitano corrispon-
dente di guerra del «Corriere della Sera», insieme con i
numerosi corrispondenti degli altri giornali, di cui molti
militano oggi nei vari partiti politici senza che alcuno si
sogni, ed ¢ giusto, di rimproverar loro d’essere stati cot-
rispondenti di guerra. Per non compromettersi, certuni,
e ne conosco che oggi son purissimi comunisti, non fa-
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cevano che parafrasare, nei loro articoli, i comunicati de-
gli uffici di propaganda tedeschi e italiani, quando non
inneggiavano alle vittorie di Hitler. Per quel che mi ri-
guarda, io mi compromisi cosi bene, che nell’autunno del
1941 ftui dalle autorita tedesche (che non volevano sa-
perne di me, e lo posso provare) espulso dal fronte russo,
non ostante le proteste del Maresciallo Messe, coman-
dante dello C.S.I.R., per le mie corrispondenze netta-
mente sfavorevoli alla Germania, che tanto stupore e
tanto clamore sollevarono, come tutti sanno, in Italia.
Accompagnato alla frontiera italiana, fui per ordine di
Mussolini, che tuttavia aveva lasciato pubblicare i miei ar-
ticoli, condannato a quattro mesi di residenza forzata. E
inutile dire che ho le prove di quanto affermo. Trascorsi
1 quattro mesi, fui rimandato al fronte, in Finlandia,
presso I'Esercito finlandese. Alla caduta di Mussolini, nel
Luglio del 1943, tornai in Italia, come molti altri corri-
spondenti di guerra del fronte Nord. La mia lunga sta-
gione di noie e di tribolazioni era finita. Com’¢ noto, dallo
sbarco degli Alleati a Salerno, nel 1943, fino al 1945, ho
fatto parte, come volontario, del Corpo Italiano di Libe-
razione, sono stato poi nominato ufficiale di collega-
mento presso il Comando Supremo Alleato, ho parteci-
pato ai combattimenti di Cassino, alla liberazione di
Roma, ai combattimenti sulla Linea Gotica. Nell’agosto
del 1944, ufficiale di collegamento fra le truppe ameri-
cane e canadesi e la Divisione partigiana «Possente», du-
rante i sanguinosi combattimenti per la liberazione di Fi-
renze (I Comandante comunista della Divisione «Pos-
sente» ¢ morto in Oltrarno a pochi passi da me), sono

stato citato, per la mia condotta, dal Comando Supremo
Alleato.
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In Inghilterra, in America, in Polonia, in Spagna, nella
Spagna repubblicana del 1931, la mia Tecnica del colpo di
Stato fu accolta dall’'universale favore. Perfino la stampa
liberale e democratica anglosassone, dal «New York Ti-
mes» al «New York Herald», dal «Times» e dal «Manche-
ster Guardian» al «New Statesman and Nation», non
ebbe se non elogi per «the moral purposes» del mio libro
(tradotto in inglese da Sylvia Sprigge), benché accogliesse
con riserva la mia tesi che «nel modo stesso come tutti i
mezzi son buoni per sopprimere la liberta, cosi tutti i
mezzi son buoni per difenderla». Quando, nel 1933, mi
recai a Londra, vi fui accolto con quella simpatia che gli
Inglesi concedono agli uomini liberi.

In Francia, da Chatles Maurras e da L.éon Daudet a
Jacques Bainville, da Pierre Descaves a Emile Buré,
dall'«Action Francaise» all’«Humanité», dalla «Républi-
que» al «Populaire» di Léon Blum, dalla cattolica «Croix»
al «Figaroy, dall’«Echo de Paris» a «L.a gauche» etc. etc. il
coro delle lodi non fu turbato da nessuna voce stonata.

Mentre 'estrema destra prendeva pretesto dal mio li-
bro per denunziare i pericoli della situazione in Germania
e in Spagna (Jacques Bainville, «Action Francaise» del 31
Luglio 1931), per attrarre l'attenzione dei difensori della
liberta sulla debolezza dello Stato liberale ¢ democratico
(Henri de Kerillis, «<Echo de Paris» del 5 Agosto 1931), o
perfino per prendersela, assai stranamente, con Paul Va-
léry, «nigaud de bureau aux airs profonds, hydrocéphale
pour cimetiere marin» (Léon Daudet, «Action Frangaise»
del 12 Agosto 1931), Pestrema sinistra si servi del mio
libro per attaccare Trotzki.

L’Ambasciatore del’U.R.S.S. a Parigi mi trasmise, per
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tramite del mio editore Bernard Grasset, 'invito del Go-
verno di Mosca a recarmi in Russia, ospite suo, per un
soggiorno di sei mesi, allo scopo di studiar da vicino la
vita sovietica. Invito che rifiutai cortesemente per ovvie
ragioni. I fuorusciti tedeschi (erano i primi), quali Simon,
direttore della «Frankfurter Zeitungy, e Teodoro Wolff,
mi portarono a Parigi il saluto dei tedeschi antinazisti.
Saggi e scritti sulla Tecnica del colpo di Stato apparvero in
Europa e in America. Mi piace in particolar modo ricor-
dare il libro che lo scrittore tedesco Hermann Rausch-
ning, autore del famoso Hitler mi ha detto, ha dedicato, col
titolo La rivolugione del nibilismo, alla discussione della tesi
fondamentale del mio libro.

In quel coro di lodi, una sola voce discorde: la voce di
Léon Trotzki, che mi aggredi con violenza nel discorso
ch’egli pronunzio, nell’ottobre del 1931, alla radio di Co-
penaghen. Dopo il suo esilio nel Caucaso, Trotzki era
stato allontanato dalla Russia, e si era rifugiato nell’Isola
di Prinkip, nel Mar di Marinara, davanti a Costantinopoli.
Nell’autunno del 1931 decise di stabilirsi a Parigi. Ma es-
sendogli stato rifiutato il permesso di soggiorno in Fran-
cia, scelse il Messico come luogo del suo esilio, e prima
di lasciar ’Europa accetto I'invito della radio di Copena-
ghen, che gli offriva 'occasione di rispondere pubblica-
mente alle accuse di Stalin.

Era la prima volta, dopo la Rivoluzione d'Ottobre
1917, che Trotzki parlava, in Europa, all’Europa: I'attesa
per i suo annunziato discorso era enorme. Egli non
parlo, purtroppo, che di Stalin e di me. Ne fui, non meno
di Stalin, profondamente deluso. Una gran parte del suo
discorso (il cui testo fu pubblicato nel giornale trotzkista
di Parigi, «lLa cloche» era dedicata alla mia Tecnica del colpo
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di Stato: Trotzki sputo su Stalin, e vomito su me. La sera
stessa gli telegrafai cosi: «Pourquoi mélez vous mon nom
et mon livre a vos histoires personnelles avec Staline?
Stop. Je n’ai rien a partager ni avec vous ni avec Staline.
Stop. Curzio Malaparter. Trotzki mi rispose immediata-
mente con questo telegramma: «Je 'espére pour vous.
Stop. Léon Trotzkix.

Ma fra tutte le voci che salutarono I'apparizione di
questo mio libro, ve n’¢ una che mi ¢ cara: quella di Jean
Richard Bloch. Il lettore italiano, forse, non sa chi ¢ Jean
Richard Bloch. E uno degli eroi del comunismo fran-
cese. Fuggito durante la guerra a Mosca, diresse a quella
radio la propaganda in lingua francese. Tornato a Parigi
dopo la liberazione, vi fondo il giornale «Ce soir». Morto,
gli furon tributati gli onori del trionfo.

Sebbene comunista, Jean-Richard Bloch non era né un
settario né un fanatico: aveva capito il significato del mio
libro, e I'importanza del problema non soltanto politico,
ma morale, che esso pone ai difensori della liberta. Fin
dal nostro primo incontro a Parigi, nel 1931, egli mi ha
sempre dato prova della sua fedele simpatia. Certi comu-
nisti gli rimprovereranno forse quella sua simpatia per
me. Come potrebbero, infatti, ammettere che un comu-
nista, le cui spoglie mortali hanno avuto 'onore dell’apo-
teosi, che un eroe della liberta, di cui il Partito Comunista
francese si ¢ assicurata l'esclusivita «per tutti i Paesi, com-
presa la Svezia e la Norvegia», possa aver dato prova
d’onesta verso un uomo libero? (E dico uomo libero per-
ché cosi mi giudicava lo stesso Jean-Richard Bloch).

«J’ai lun, mi scriveva Jean-Richard Bloch il 20 No-
vembre del 1931 dalla sua villa La Mérigote, presso Poi-
tiers, j'ai lu avec un intérét passionné le livre que vous
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avez eu 'amabilité de m’envoyer. S’il est vrai, comme je
le crois, que la besogne préliminaire qui incombe aux in-
tellectuels, en ce début des temps contemporains -agonie
des temps modernes -est de «nommer les chosesy, de
taire la toilette de Pesprit, d’en évacuer les mots morts,
les concepts usés, les facons de penser périmées, de
frayer la voie aux conceptions de représentations exactes
d’un monde entiérement renouvelé, vous avez accompli
votre part de la tache commune avec une maitrise excep-
tionnelle.

En dissociant des idées aussi différentes que le pro-
gramme révolutionnaire et la tactique insurrectionnelle -
I'idéologie et la technique -vous avez assaini le terrain.
Vous nous rendez possible la compréhension et la pré-
hension vigoureuses de certains faits. Vous contribuez a
notre claire vision des temps nouveaux. Seul un marxiste
pouvait le faire. Seul, dites-vous, un marxiste peut au-
jourd’hui réussir un coup d’Etat. Etendant votre idée,
j’ajoute que seul un marxiste peut écrire un roman ou un
drame qui «plaque» sur le monde actuel, et ne flotte pas
autour de lui comme un vétement mal ajusté.

Les réflexions auxquelles vous nous engagez sont en
nombre infini. Et toutes de Pespece la plus substantielle.
Je goute aussi le ton libre et joyeux avec lequel vous par-
lez de ces choses, ou le mépris de ’hom-me est 'arme de
I'amour de I'nomme. §’il faut le dire, je reconnais dans le
son de votre voix ce que j’aime et japprécie le plus hau-
tement dans Pextréme intelligence italienne. Il y a peu de
peuples pour lesquels j’éprouve une affection plus pro-
fonde que pour le votre. Son défaut est le verbalisme
creux, comme le péché mignon des Francais est la fade
sentimentalité, et celui des Allemands la fallacieuse systé-
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matique. Mais quand un Italien se méle d’étre percante, il
Pest plus quhomme au monde. Nulle part, je n’ai rencon-
tré d’intelligences plus véraces et plus authentiques qu’en
votre pays, si mal connu encore et si pauvrement jugé.
C’est dire que je respire dans votre livre une atmosphere
qui m'est familiecre et bienfaisante: une atmosphere
d’homme libre. Et cela est singulier a écrire d’un ouvrage,
ou il n’est question que des moyens d’étrangler la liberté.
On n’a jamais mis plus d’indépendance a nous enseigner
I'assassinat de I'indépendance.

Je dois m’interdire d’entrer dans le détail des réflexions
aux quel-les ma lecture m’a engagé. Ce ne serait plus une
lettre, mais un livre. Qu’il me suffise de vous avouer
qu’entre mille autres points, je partage votre sentiment
sévere sur Hitler. I se peut que 'événement nous dé-
mente, vous et moi, et nous apprenne un jour que cet
Autrichien emphatique, roublard et poltron, tenait en ré-
serve une tactique nouvelle et efficace. En histoire, les
séries ne recommencent jamais. Goethe a e raison de dire
que les événements historiques sont quelquefois homo-
logues, mais jamais analogues. Je m’étais bien trompé,
non sur la valeur propre, mais sur la valeur relative de
Mussolini, que j’ai un peu connu en 1914. Toutefois, J’in-
cline a partager votre sentiment.

Je suis toutefois étonné quand je vous vois reprocher
a Hitler, comme des signes de sa faiblesse, la persécution
de la liberté de con-science, du sentiment de la dignité
personnelle, de la culture; et ses méthodes policicres, sa
pratique de la délation. Mussolini n’en a-t-il pas fait au-
tant?.

Mussolini ha fatto altrettanto, caro Jean-Richard
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Bloch, con me e con tanti altri come me, meglio di me.
Forse aveva ragione, forse hanno ragione tutti coloro
che, ancor oggi, in questa Europa libera da Hitler e da
Mussolini, disprezzano e perseguitano gli uomini liberi,
tentando di soffocare il sentimento della dignita perso-
nale, la liberta di coscienza, I'indipendenza di spirito, la
liberta dell’arte e della letteratura. Che ne sappiamo noi
se gli intellettuali, gli scrittori, gli artisti, gli uomini liberi,
non sono una razza pericolosa, perfino inutile, una razza
maledettar «Que sais-je?» diceva Montaigne.

Ma perché volgersi con rancore verso il passato,
quando il presente non ¢ certo migliore, e 'avvenire ci
minaccia? Tutte le noie e le persecuzioni che questo libro
mi ha valso, me le ricorderei forse con gratitudine, se
fossi persuaso che queste mie pagine hanno contribuito,
per poco che sia, alla difesa della liberta in Europa, non
meno in pericolo oggi di quanto non fosse ieri, di quanto
non sara domani.

Non ¢ vero, come lamentava Jonathan Swift, che non
ci si guadagna nulla a difendere la liberta. Ci si guadagna
sempre qualcosa: se non altro quella coscienza della pro-
pria schiavitu, per cui 'uomo libero si riconosce dagli al-
tri. Poiché «l proprio dell’'uomo, come scrivevo nel 1936,
non ¢ di vivere libero in liberta, ma libero in una pri-
gioney.

Parigi, maggio 1948 Curzio Malaparte
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CAPITOLO PRIMO

Sebbene io mi proponga di mostrare come si conqui-
sta uno Stato moderno e come si difende, non si puo dire
che questo libro voglia essere un’imitazione del Principe di
Machiavelli, sia pure un’imitazione moderna, cio¢ poco
machiavellica. I tempi, ai quali si riferiscono gli argo-
ment, gli esempi, i giudizi e la morale del Principe, erano
tempi di cosi grande decadenza delle pubbliche e private
liberta, della dignita civile e del rispetto umano, che sa-
rebbe recare offesa al lettore, uomo libero, il prendere a
modello quella famosa opera di Machiavelli per trattare
alcuni fra i problemi piu importanti del’Europa mo-
derna.

La storia politica di questi ultimi dieci anni non ¢ la
storia dell’applicazione del Trattato di Versailles, né delle
conseguenze economiche della guerra, né degli sforzi dei
governi per assicurare la pace d’Europa, ma la storia della
lotta fra i difensori del principio della liberta e della de-
mocrazia, cio¢ dello Stato parlamentare, e i suoi avversari.
Gli atteggiamenti dei partiti non sono che gli aspetti po-
litici di questa lotta; e soltanto da questo punto di vista
vanno considerati, se si vuol capire il significato di molti
avvenimenti degli ultimi anni e prevedere gli sviluppi
dell’attuale situazione interna di alcuni Stati europei.

In quasi tutti i paesi, accanto ai partiti che si dichiarano
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difensori dello Stato parlamentare, e partigiani di una po-
litica interna d’equilibrio, cio¢ liberale e democratica (son
questi 1 conservatori d’ogni specie, dai liberali di destra ai
socialisti di sinistra), vi sono i partiti che pongono il pro-
blema dello Stato sul terreno rivoluzionario. Son questi i
partiti di estrema destra e di estrema sinistra, i catilinari,
cioe i fascisti e 1 comunisti. I catilinari di destra temono il
pericolo del disordine: accusano il governo di debolezza,
d’incapacita e d’irresponsabilita, sostengono la necessita
di una ferrea organizzazione statale e di un severo con-
trollo di tutta la vita politica, sociale ed economica. Sono
gli idolatri dello Stato, 1 partigiani dell’assolutismo statale.
Nello Stato accentratore, autoritario, antiliberale e anti-
democratico, essi fanno consistere l'unica garanzia
dell’ordine e della liberta, I'unica difesa contro il pericolo
comunista. «Tutto nello Stato, niente fuori dello Stato,
nulla contro lo Statoy» afferma Mussolini. I catilinari di
sinistra mirano alla conquista dello Stato per instaurare la
dittatura della classe proletaria. «Dove c'e liberta non c’e
Stato» afferma Lenin.

L’esempio di Mussolini e di Lenin esercita una grande
influenza sugli aspetti e sugli sviluppi della lotta fra i cati-
linari di destra e di sinistra e i difensori dello Stato liberale
e democratico. Vi ¢, senza dubbio, una tattica fascista e
una tattica comunista: ma ¢ necessario osservare, a que-
sto proposito, che né i catilinari né i difensori dello Stato
hanno dato prova, sino ad oggi, di sapere in che cosa
I'una e I'altra consistano, se vi sia fra loro qualche analo-
gia e quali siano le loro caratteristiche particolari. La tat-
tica seguita da Bela Kun non ha nulla in comune con
quella bolscevica. 11 tentativo rivoluzionario di Kapp non
¢ che una sedizione militare. I colpi di Stato di Primo de
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Rivera e di Pilsudzki appaiono concepiti ed eseguiti se-
condo le regole di una tattica tradizionale, che non ha
nessuna analogia con quella fascista. Bela Kun potra sem-
brare forse un tattico pit moderno, piu tecnico, e percio
piu pericoloso, degli altri tre, ma anch’egli, nel porsi il
problema della conquista dello Stato, mostra di ignorare
che esista non solo una tattica insurrezionale moderna,
ma una tecnica moderna del colpo di Stato. Bela Kun
crede d’imitare Trotzki, e non s’accorge d’essere rimasto
alle regole stabilite da Marx sull’esempio della Comune di
Parigi del 1871. Kapp s’illude di poter ripetere contro
I’Assemblea di Weimar il colpo del 18 brumaio. Primo de
Rivera e Pilsudzki s'immaginano che per impadronirsi di
uno Stato moderno basti rovesciare con le mani un go-
verno costituzionale.

E chiaro che tanto i catilinari quanto i governi non si
sono ancora posti il problema se esista una tecnica mo-
derna del colpo di Stato, e quali ne siano le regole fonda-
mentali. Alla tattica rivoluzionaria dei catilinari 1 governi
continuano ad opporre una tattica difensiva che rivela
'assoluta ignoranza degli elementari principi dell’arte di
conquistare e di difendere lo Stato moderno. Il solo
Bauer, Cancelliere del Reich nel marzo del 1920, ha dato
prova di aver capito che per poter difendere lo Stato bi-
sogna conoscere I'arte d’impadronirsene.

Contro il tentativo rivoluzionario di Kapp, il Cancel-
liere Bauer, uomo di mediocti qualita, educato alla scuola
marxista ma, in fondo, conservatore come ogni buon te-
desco delle classi medie, non ha esitato a impiegare 'arma
dello sciopero generale: egli ¢ stato il primo ad applicare,
in difesa dello Stato, la regola fondamentale della tattica
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comunista. L’arte di difendere lo Stato moderno ¢ rego-
lata dagli stessi principi che regolano larte di conqui-
starlo: ecco cio che si puo chiamare la formula di Bauer.
Certamente la concezione dell’onesto Cancelliere del
Reich non ¢ quella di Fouché. Nella sua formula ¢ impli-
cita la condanna dei classici sistemi di polizia, ai quali i
governi ricorrono in qualche circostanza e contro qua-
lunque pericolo, senza fare alcuna distinzione fra un tu-
multo di sobborgo e una rivolta di caserma, fra uno scio-
pero e una rivoluzione, tra una congiura parlamentare e
una barricata. E nota I'apologia che Fouché faceva dei
suoi sistemi, con 1 quali egli affermava di poter provocare,
prevenire o reprimere i disordini di qualunque specie. Ma
a che cosa servirebbero oggi 1 sistemi di Fouché contro
la tattica comunista o quella fascista?

E curioso constatare, a questo proposito, che la tattica
seguita dal governo del Reich per contenere e soffocare
la sedizione hitleriana non ¢ che l'applicazione pura e
semplice dei classici sistemi di polizia. Per giustificare la
politica del governo del Reich nei confronti di Hitler, si
dice in Germania che Bauer contro Hitler non sarebbe la
stessa cosa che Bauer contro Kapp. Vi ¢ certo un’enorme
differenza fra la tattica di Kapp e quella di Hitler: ma il
miglior giudice dell’attuale situazione tedesca ¢ Bauer. La
sua formula si rivela, ogni giorno piu, la sola capace di
dar la misura dell’insufficienza della tattica seguita dal go-
verno per garantire il Reich da ogni pericolo.

Ma vi ¢ un pericolo hitleriano? si domandano i difen-
sori del Reich; e concludono con I'affermazione che un
solo pericolo esiste in Germania e in Europa, ed ¢ il pe-
ricolo comunista. Bauer potrebbe obbiettare che il go-
verno del Reich, contro la minaccia comunista, segue la
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stessa tattica adottata nei confronti della sedizione hitle-
riana, e cio¢ quella che consiste nell’applicazione dei clas-
sici sistemi di polizia. Qui si ritorna alla formula di Bauer.
Per difendere lo Stato da un tentativo rivoluzionario fa-
scista 0 comunista, occorre impiegare una tattica difen-
siva fondata sugli stessi principi che regolano la tattica
fascista o comunista. A Trotzki, in altri termini, bisogna
opportre Trotzki, non gia Kerenski, cioc¢ i sistemi di poli-
zia. Kerenski non ¢ che un Fouché democratico e libe-
rale, con qualche idea marxista, un Fouché alla Waldeck-
Rousseau e alla Millerand 1899. Non si deve dimenticare
che Kerenski, oggi, ¢ al potere anche in Germania: a Hit-
ler ¢ necessario opporre Hitler. Per difendersi dai comu-
nisti e dai fascisti bisogna combatterli sul loro stesso ter-
reno. La tattica che Bauer, il 18 brumaio, avrebbe impie-
gato contro Bonaparte, sarebbe stata quella di affrontarlo
sul suo stesso terreno: egli avrebbe usato tutti 1 mezzi,
legali e illegali, per costringere Bonaparte a rimanere sul
terreno della procedura parlamentare, scelto da Sieyes per
I’esecuzione del colpo di Stato. Alla tattica di Bonaparte,
Bauer avrebbe opposto la tattica di Bonaparte.

Le condizioni attuali dell’Europa offrono molte pro-
babilita di successo alle ambizioni dei catilinari di destra
e di sinistra. ’insufficienza delle misure adottate o pre-
viste dai governi, per sventare un eventuale tentativo ri-
voluzionario, ¢ cosi grave, che il pericolo di un colpo di
Stato deve essere considerato seriamente in molti paesi
d’Europa. La particolare natura dello Stato moderno, la
complessita e la delicatezza delle sue funzioni, la gravita
dei problemi politici, sociali ed economici che ¢ chiamato
a risolvere, ne fanno il luogo geometrico delle debolezze
e delle inquietudini dei popoli, e aumentano le difficolta
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che si debbono superare per provvedere alla sua difesa.
Lo Stato moderno ¢ esposto, piu di quanto non si creda,
al pericolo rivoluzionario: i governi non sanno difen-
derlo. E non ha valore la considerazione che se i governi
non sanno provvedere alla sua difesa, i catilinari, da parte
loro, danno prova in molti casi di non conoscere gli cle-
menti fondamentali della tecnica moderna del colpo di
Stato. Poiché se ¢ vero che i catilinari non hanno saputo
fino ad oggi, in molte occasioni, approfittare delle circo-
stanze favorevoli per tentare d’impadronirsi del potere,
cio non significa, tuttavia, che quel pericolo non esista.

L’opinione pubblica di quei paesi, nei quali 'opinione
pubblica ¢ liberale e democratica, ha torto di non preoc-
cuparsi dell’eventualita di un colpo di Stato. Una tale
eventualita, date le attuali condizioni dell’Europa, non ¢
da escludersi in nessun paese. Un Primo de Rivera o un
Pilsudzki, senza dubbio, non avrebbero nessuna proba-
bilita di successo in un paese libero e organizzato, e, per
usare un termine del diciottesimo secolo, di significato
molto moderno, in uno Stato pol/icé. 1’argomento ¢ giu-
stissimo, ma troppo facile e troppo inglese. Poiché non ¢
detto che il pericolo di un colpo di Stato si debba chia-
mare necessariamente Primo de Rivera o Pilsudzki. Qual
¢ dunque il problema che si pone ai governi, a tutti i go-
verni d’Europa?

Gli uomini politici europei appartengono in maggio-
ranza alla famiglia di Candido: il loro ottimismo liberale
e democratico li salva da ogni sospetto e da ogni preoc-
cupazione. Ma ve ne sono alcuni, meno accessibili ai co-
muni pregiudizi e dotati di una sensibilita piu moderna, i
quali cominciano a rendersi conto che i classici sistemi di
polizia non sono piu sufficienti a garantire la sicurezza
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dello Stato. Durante un’inchiesta da me compiuta recen-
temente sulla situazione in Germania, dove la polemica
sulla difesa interna del Reich ¢ oggi piu viva che mai, ho
avuto occasione di udir ripetere da molti un giudizio di
Stresemann su Hitler: «la tattica seguita da Cicerone con-
tro Catilina non darebbe nessun risultato contro Hitler».
E chiaro che Stresemann si poneva il problema della di-
tesa del Reich in termini molto diversi da quelli consacrati
dalla tradizione statale tedesca. Egli si dichiarava contra-
rio alla tattica che domina tuttora la concezione della di-
fesa dello Stato nella maggior parte dei paesi d’Europa,
cio¢ alla tattica fondata sui sistemi di polizia, con la quale
Cicerone ha sventato la congiura di Catilina.

Avro modo in seguito, a proposito dell’attuale situa-
zione in Germania, di tornare sull’atteggiamento di Stre-
semann nei confronti del tentativo rivoluzionario di
Kapp a Berlino nel 1920 e di quello di Kahr e di Hitler a
Monaco nel 1923. L’incertezza e la debolezza di cui ha
dato prova Stresemann in quelle occasioni, rispecchiano
fedelmente le contraddizioni che turbano la coscienza del
popolo tedesco di fronte al pericolo di un colpo di Stato.
Nella Germania di Weimar il problema dello Stato non ¢
pit un problema di autorita: ¢ anche un problema di li-
berta. Se i sistemi di polizia si rivelano insufficienti a ga-
rantire la difesa del Reich contro un eventuale tentativo
comunista o hitleriano, a quali misure puo e deve ricor-
rere il governo senza porre in pericolo la liberta del po-
polo tedesco? Stresemann, in un discorso pronunziato il
23 agosto 1923 in una riunione di industriali, aveva di-
chiarato che egli non avrebbe esitato a ricorrere alle mi-
sure dittatoriali, se le circostanze lo avessero richiesto. Ma
fra i sistemi di polizia e le misure dittatoriali non vi sono
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altri mezzi per garantire la difesa del Reich? In questi tet-
mini si pone il problema tedesco: e negli stessi termini si
pone, in quasi tutti 1 paesi d’Europa, il problema della di-
fesa dello Stato.

Le condizioni attuali dell’Europa, e la politica dei go-
verni nei confronti dei catilinari, non si possono esami-
nare e giudicare secondo lo spirito e il metodo di Machia-
velli. Il problema della conquista e della difesa dello Stato
moderno non ¢ un problema politico, ma tecnico. Le cir-
costanze favorevoli a un colpo di Stato non sono neces-
sariamente di natura politica o sociale, e non dipendono
dalla situazione generale del paese. La tecnica rivoluzio-
naria impiegata da Trotzki a Pietrogrado, nell’ottobre del
1917, per impadronirsi del potere, darebbe gli stessi risul-
tati se fosse applicata in Svizzera o in Olanda. «O in In-
ghilterra» aggiungeva Trotzki. Queste affermazioni pos-
sono apparire arbitrarie o assurde soltanto a coloro che
considerano il problema rivoluzionario come un pro-
blema esclusivamente politico o sociale, e si riportano,
per giudicare le situazioni e 1 fatti del nostro tempo, agli
esempi di una tradizione rivoluzionaria ormai superata, a
Cromwell, al 18 brumaio, o alla Comune.

Nell’estate del 1920, a Varsavia, durante una delle riu-
nioni che il Corpo diplomatico teneva quasi ogni giorno
nella sede della Nunziatura Apostolica per esaminare la
situazione della Polonia, invasa dall’esercito rosso di
Trotzki e turbata dalle discordie interne, ebbi ’occasione
di ascoltare un dialogo piuttosto vivace, una specie di dis-
sertazione assai poco accademica sulla natura e sui peri-
coli delle rivoluzioni, fra il Ministro d’Inghilterra, Sir Ho-
race Rumbold, e Monsignor Ratti, I'attuale Papa Pio XI,
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che era allora Nunzio Apostolico a Varsavia. Rara occa-
sione, quella di ascoltare un futuro Papa sostenere le opi-
nioni di Trotzki sul problema rivoluzionario moderno, in
contraddittorio con un ministro inglese e davanti ai rap-
presentanti diplomatici delle principali nazioni del
mondo. Sir Horace Rumbold dichiarava che il disordine
in tutta la Polonia era estremo, che da quel disordine sa-
rebbe nata fatalmente, da un giorno all’altro, una rivolu-
zione, e che percio il Corpo diplomatico doveva senza
indugio abbandonare Varsavia e rifugiarsi a Posen. Mon-
signor Ratti replicava che il disordine era effettivamente
grandissimo in tutto il paese, ma che la rivoluzione non ¢
mai la conseguenza necessaria del disordine, e che percio
egli considerava un errore abbandonare la capitale, tanto
piu che il trasferimento del Corpo diplomatico a Posen
sarebbe stato interpretato come una mancanza di fiducia
nell’esercito polacco: e concludeva che egli non si sa-
rebbe allontanato da Varsavia. In un paese civile, dove
P'organizzazione dello Stato ¢ potente, ribatteva il Mini-
stro d’Inghilterra, il pericolo di una rivoluzione non esi-
ste, poiché ¢ soltanto dal disordine che nascono le rivo-
luzioni. Monsignor Ratti, che difendeva senza accorgersi
le opinioni di Trotzki, insisteva nell’atfer-mare che la ri-
voluzione ¢ altrettanto possibile in un paese civile, poten-
temente organizzato e policé come I'Inghilterra, quanto in
un paese abbandonato all'anarchia, com’era la Polonia in
quel momento, minata dalla lotta delle fazioni politiche e
invasa da un esercito nemico: «Oh, neverl» esclamava Sir
Horace Rumbold, e appariva addolorato e scandalizzato
di quella calunnia sulla possibilita di una rivoluzione in
Inghilterra, come lo era stata la Regina Vittoria quando
Lord Melbourne le rivelo per la prima volta la possibilita
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di un cambiamento di ministero. Sulla situazione nella
quale si trovava la Polonia nell’estate del 1920 sara utile
intrattenersi a lungo, per mostrare che le circostanze fa-
vorevoli a un colpo di Stato non dipendono dalle condi-
zioni generali del paese e non solo necessariamente di na-
tura politica o sociale. Si vedra che in Polonia, in quel
momento, non mancavano né gli uomini né le occasioni:
tutte le circostanze, che Sir Horace Rumbold giudicava
favorevoli, erano apparentemente dalla parte dei catili-
nari. Per qual ragione, dunque, non si ebbe a verificare a
Varsavia nessun tentativo rivoluzionario? Lo stesso Le-
nin si era ingannato sulla situazione della Polonia. E inte-
ressante constatare che I’attuale Papa, Pio X1, sulla natura
delle rivoluzioni aveva allora, e avra probabilmente anche
oggi, delle idee piu chiare e pit moderne di quelle di Le-
nin. [’atteggiamento di Pio XI nei confronti dei catilinari
d’Europa puo senza dubbio esser capito assai meglio da
Trotzki, cioe da uno dei principali creatori della tecnica
moderna del colpo di Stato, che da Charles Maurras, da
Daudet, o da tutti coloro che considerano il problema ri-
voluzionario come un problema di natura esclusivamente
politica o sociale.
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CAPITOLO SECONDO

Le prime considerazioni sull’arte di conquistare e di
difendere lo Stato moderno, cio¢ sulla tecnica del colpo
di Stato, mi furono suggerite dall’osservazione di alcuni
avvenimenti, dei quali mi trovai ad essere testimonio, e in
parte attore, nell’estate del 1920, in Polonia. Dopo alcuni
mesi trascorsi al Consiglio Supremo di Guerra di Versail-
les, ero stato nominato, nell’ottobre del 1919, Addetto
diplomatico presso la Legazione d’Italia a Varsavia. Ebbi
cosi, piu volte, occasione di avvicinare Pilsudzki, e fini
col persuadermi ch’egli fosse un uomo piu regolato dalla
fantasia e dalle passioni che dalla logica, pit presuntuoso
che ambizioso, e, in fondo, piu ricco di volonta che d’in-
telligenza: egli stesso si compiaceva di definirsi pazzo e
testardo, come tutti i polacchi di Lituania.

La storia della vita di Pilsudzki non potrebbe conci-
liargli la simpatia di Plutarco o di Machiavelli: la sua per-
sonalita di rivoluzionario mi sembrava assai meno inte-
ressante di quella dei grandi conservatori, Wilson, Cle-
menceau, Lloyd George, Foch, che avevo potuto avvici-
nare e osservare alla Conferenza della Pace. Come rivo-
luzionario, Pilsudzki m’appariva di gran lunga inferiore
allo stesso Stambuliski, il quale mi aveva dato I'impres-
sione di un uomo assolutamente sprovvisto di senso mo-
rale, il piu cinico e al tempo stesso il piu ardente catilina-
rio che nel’Europa del 1919 osasse patrlare della pace e
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della giustizia dei popoli.

Quando mi trovai per la prima volta davanti a Pilsud-
zki, nella sua residenza del Belvedere, a Varsavia, rimasi
stupito del suo aspetto e dei suoi modi. Si sentiva in lui il
catilinario borghese, preoccupato di concepire e di at-
tuare i disegni piu audaci entro i limiti della morale civile
e storica del suo tempo e della sua nazione, rispettoso di
una legalita ch’egli aveva in animo di rompere senza tut-
tavia correre il rischio di mettersi fuori della legge. In
tutta la sua azione per la conquista del potere, culminata
nel colpo di Stato del 1926, Pilsudzki ha sempre mo-
strato, infatti, di attenersi alla massima seguita da Maria
Teresa nella sua politica verso la Polonia: «agire alla prus-
siana, conservando le apparenze dell’onestax.

Non c’¢ da meravigliarsi che Pilsudzki abbia fatta pro-
pria la massima di Maria Teresa e si sia preoccupato fino
all’'ultimo, cio¢ fino a quando era troppo tardi, di conser-
vare le apparenze della legalita. Questa sua costante
preoccupazione, comune a molti rivoluzionari, lo rive-
lava incapace, come poi si ¢ visto nel 1926, di concepire
e di attuare il colpo di Stato secondo le regole di un’arte
che non ¢ soltanto politica. Ogni arte ha la sua tecnica.
Non tutti i grandi rivoluzionari hanno mostrato di cono-
scere la tecnica del colpo di Stato: Catilina, Cromwell,
Robespierre, Napoleone, per ricordare soltanto alcuni fra
1 maggiori, e lo stesso Lenin, hanno dato prova di cono-
scere tutto di quell’arte, fuorché la tecnica. Fra il Napo-
leone del 18 brumaio e il generale Boulanger, non vi ¢
che Luciano Bonaparte.

In quel tardo autunno del 1919, Pilsudzki appariva,
agli occhi di tutto il popolo polacco, il solo uomo capace
di tenere in pugno il destino della Repubblica. Egli era

76



allora Capo dello Stato, ma piu nella forma che nella so-
stanza. Ed anche la forma era imperfetta: poiché, in at-
tesa della Costituzione, che doveva essere elaborata dalla
Dieta eletta nel gennaio di quello stesso anno, il potere
conferito a Pilsudzki non era che provvisorio. Il gioco dei
partiti politici e delle ambizioni personali limitava grave-
mente, di fatto, 'autorita del Capo dello Stato. Pilsudzki,
di fronte alla Dieta costituente, si trovava nella situazione
di Cromwell di fronte al Parlamento del 3 settembre
1654.

L’opinione pubblica si attendeva da lui che sciogliesse
la Dieta e si assumesse la responsabilita di tutto il potere.
Quella specie di dittatore brutale e borghese, fazioso e al
tempo stesso pieno di riguardi per la legalita e preoccu-
pato d’apparire imparziale agli occhi del popolo minuto,
quella specie di generale socialista, rivoluzionario fino alla
cintola e reazionario dalla cintola in su, che non sapeva
decidersi fra la guerra civile e la guerra contro la Russia
dei Soviet, che minacciava un colpo di Stato alla setti-
mana e si mostrava intanto frettoloso di lasciarsi assor-
bire dalla legalita e dalla legittimita di una Costituzione
ancora in grembo alla Dieta e invano invocata dal po-
polo, cominciava a suscitare 'inquieto stupore della pub-
blica opinione. Non soltanto i socialisti, ma gli stessi uo-
mini di destra, si domandavano meravigliati che cosa
aspettasse quella specie di Teseo che da quasi un anno si
rigirava tra le dita il filo d’Arianna, senza risolversi a ser-
virsene o per uscire dal labirinto politico e finanziario in
cui s’era smarrito lo Stato, o per strangolare la liberta della
Repubblica, e da quasi un anno perdeva il proprio tempo
e le altrui occasioni, nella quiete del Belvedere, residenza
estiva dei Re, a giocare di astuzia per sciogliere gli intrighi

77



di Paderewski, Presidente del Consiglio, che dal Palazzo
Reale, residenza invernale dei Re di Polonia, nel cuore di
Varsavia, rispondeva col clavicembalo alle trombe degli
ulani di Pilsudzki.

11 prestigio del Capo dello Stato, logorato dalle pole-
miche parlamentari e dalla cabala dei partiti, diminuiva
ogni giorno piu agli occhi del popolo. La fiducia dei so-
cialisti nel loro antico compagno di congiure e d’esilio,
era messa a ben dura prova dal suo inesplicabile atteggia-
mento passivo di fronte alle vicende della politica estera
e della politica interna della Repubblica. E la nobilta, che
dopo I'insuccesso del tentativo del Principe Sapieha, pro-
tagonista del fallito colpo di Stato del gennaio del 1919
contro Pilsudzki, aveva abbandonato la idea di una con-
quista violenta del potere, tornava alle illusioni ambiziose
e si veniva persuadendo che Pilsudzki, ormai, non solo
non poteva piu costituire un pericolo per le pubbliche li-
berta, ma non avrebbe nemmeno potuto difenderle con-
tro un tentativo dei partiti di destra.

Pilsudzki non aveva serbato rancore al Principe Sa-
picha. Lituano come lui, ma gran signore, di maniere cot-
tesi e persuasive, elegante fino all’ipocrisia ottimista, di
quell’eleganza inglese, disinvolta e negligente, di cui gli
stranieri educati in Inghilterra si appropriano come di una
seconda natura, il Principe Sapieha non era uomo da su-
scitare il sospetto e la gelosia di Pilsudzki. 11 suo tentativo
rivoluzionario era stato troppo dilettantesco ed empirico
per poter riuscire. Pilsudzki, uomo prudente e fazioso,
che spingeva il suo disprezzo per Iaristocrazia polacca
fino alla noncuranza, si vendico di Sapieha nominandolo
Ambasciatore a Londra. Ecco un Sila educato a Cam-
bridge, che tornava in Inghilterra a finire i suoi studi.
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Ma non soltanto nei partiti di destra, preoccupati del
pericolo che il disordine parlamentare rappresentava per
la salute della Repubblica e per gli interessi dei grandi
proprietari di terre, si veniva maturando a poco a poco il
proposito d’impadronirsi del potere con la violenza.

Il Generale Giuseppe Haller, che alla fine della guerra,
dopo aver combattuto valorosamente sul fronte francese,
era tornato in Polonia alla testa del suo esercito di volon-
tari, fedeli a lui solo, se ne stava in ombra, atteggiandosi
ad antagonista di Pilsudzki, e si preparava in silenzio alla
successione.

11 Capo della Missione Militare inglese, Generale Car-
ton de Wiart, di cui 1 polacchi dicevano che assomigliava
a Nelson perché aveva perduto in battaglia un occhio e
un braccio, dichiarava sorridendo che Pilsudzki avrebbe
dovuto diffidare di Haller, che era zoppo come Talley-
rand.

La situazione interna, intanto, andava peggiorando di
giorno in giorno. Dopo la caduta di Paderewski la lotta
dei partiti si era fatta piu viva, e il nuovo Presidente del
Consiglio, Skulski, non pareva 'vomo piu adatto a far
tronte al disordine politico e amministrativo, alle preteste
delle fazioni, e agli avvenimenti che si preparavano in se-
greto. Verso al fine di marzo, in un Consiglio di guerra
tenuto a Varsavia, il Generale Haller si era opposto riso-
lutamente ai piani militari di Pilsudzki, e quando la con-
quista di Kiev fu decisa, si trasse in disparte, con una pru-
denza che parve troppo sdegnosa per poter essere giusti-
ficata soltanto da considerazioni strategiche.

Il 26 aprile del 1920 Pesercito polacco rompeva la
frontiera dell’Ucraina e I’'8 maggio entrava in Kiev. Le fa-
cili vittorie di Pilsudzki suscitarono in tutta la Polonia un
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immenso entusiasmo: il 18 maggio il popolo di Varsavia
accolse in trionfo il conquistatore di Kiev, che i pit inge-
nui e 1 piu fanatici tra i suoi partigiani paragonavano can-
didamente al vincitore di Marengo. Ma al principio di giu-
gno 1*esercito bolscevico, sotto il comando di Trotzki,
prendeva loffensiva e il giorno 10 la cavalleria rossa di
Budyonni s’impadroniva di Kiev. All'improvvisa notizia,
la paura e il disordine aizzarono le ire dei partiti e le pre-
tese degli ambiziosi: il Presidente del Consiglio, Skulski,
lascio il potere a Grabski, e il Ministro degli Esteri Patek
fu sostituito dal Principe Sapieha, Ambasciato-re a Lon-
dra, 'antico Sila che tornava addolcito dall’esperienza del
liberalismo inglese. Tutto il popolo silevo in armi contro
le bandiere rosse dell’invasione, e lo stesso Generale

Haller, ’'antagonista di Pilsudzki, accorreva con i suoi
volontari in aiuto del rivale umiliato. Ma il clamore delle
tazioni copriva il nitrito dei cavalli di Budyonni.

Al principio di agosto I’esercito di Trotzki era giunto
alle porte di Varsavia. Bande di soldati scampati alla rotta,
di profughi delle regioni dell’est, di contadini in fuga da-
vanti all'invasore, vagavano per la citta in mezzo a una
folla inquieta e taciturna che giorno e notte si accalcava
nelle piazze e nelle strade in attesa di notizie. Il rombo
della battaglia si avvicinava. Il Gabinetto Grabski era ca-
duto dopo un’esistenza di pochi giorni, e il nuovo Presi-
dente del Consiglio, Witos, inviso ai partiti di destra, si
sforzava invano d’imporre una tregua alla lotta delle fa-
zioni e di organizzare la resistenza civile. Nei sobborghi
operai e nel quartiere di Nalewki, il ghetto di Varsavia,
dove trecentomila ebrei tendevano 'orecchio al rumore
della battaglia, gia fermentava I'ansia della rivolta. Nei
corridoi della Dieta, nelle anticamere dei Ministeri, negli
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uffici delle banche e dei giornali, nei caffe, nelle caserme,
correvano le voci piu strane. Si parlava di un probabile
intervento di truppe tedesche, sollecitato a Betlino dal
nuovo Presidente del Consiglio Witos, per arginare 'of-
tensiva bolscevica: e si vide pot, dall'interpellanza presen-
tata alla Dieta dal deputato Glombiuski, che le trattative
con la Germania erano state intavolate da Witos d’ac-
cordo con Pilsudzki. I’arrivo del Generale Weygand era
messo in relazione con quelle trattative, e considerato
non meno una sconfessione di Witos che una diminu-
zione di Pilsudzki: i partiti di destra, ligi alla politica fran-
cese, ne traevano argomento per accusare il Capo dello
Stato di doppiezza e d’insipienza e per invocare un go-
verno forte, capace di far fronte ai pericoli della situa-
zione interna e di proteggere le spalle alla Repubblica e
all’esercito. Lo stesso Witos, nell'impossibilita di sedare il
tumulo delle fazioni, ne acuiva il contrasto, rigettando
sulla destra e sulla sinistra la responsabilita della disgrega-
zione dello Stato.

Se il nemico era alle porte della citta, la fame e la sedi-
zione erano gia entrate in Varsavia. Cortei di popolo im-
precante percorrevano le vie dei sobborghi, e gia comin-
ciavano ad apparire sui marciapiedi del Krakowskie
Przedmiescie, davanti ai grandi alberghi, alle Banche e ai
palazzi patrizi, turbe taciturne di disertori, dagli occhi
opachi nel viso pallido e magro.

Il 6 agosto il Nunzio Apostolico, decano del Corpo
diplomatico, Monsignor Ratti, 'attuale Pontefice Pio XI,
accompagnato dai Ministri d’Inghilterra, d’Italia e di Ro-
mania, si recava dal Presidente del Consiglio Witos, per
chiedergli di voler designare fin da allora la citta dove il
governo si sarebbe trasferito, nel caso di un’evacuazione
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dalla capitale. I grave passo era stato deciso il giorno
prima, dopo lunga discussione, in una riunione che il
Corpo diplomatico aveva tenuto nella sede della Nunzia-
tura. La maggior parte dei rappresentanti stranieri, se-
guendo Pesempio del Ministro d’Inghilterra, Sir Horace
Rumbold, e di quello di Germania, Conte Oberndorff, si
era pronunciata per un sollecito trasferimento del Corpo
diplomatico in una citta piu sicura, Posen o Czesto-
chowa. Sir Horace Rumbold era giunto persino a pro-
porre di intimare al governo polacco la scelta di Posen
come capitale provvisoria, dove intanto si sarebbe trasfe-
rito, con 1 rappresentanti stranieri, il Ministero degli
Esteri. I soli a sostenere la necessita di rimanere in Var-
savia sino all’'ulti-mo erano stati il Nunzio Monsignor
Ratti e il Ministro d’Italia Tommasini. I loro atteggia-
mento aveva suscitato critiche vivaci in seno alla riunione
e lo stesso governo polacco I'aveva poi giudicato ostil-
mente, sospettando che il Nunzio Apostolico e il Mini-
stro d’Italia si proponessero di non muoversi da Varsavia
con la segreta speranza di non poterne, all’'ultimo mo-
mento, uscire, e d’essere forzati a rimanervi durante 'oc-
cupazione bolscevica. U Nunzio Apostolico, si diceva,
avrebbe cosi avuto il modo di stabilire per suo mezzo una
presa di contatto fra il Vaticano e il governo dei Soviet,
in vista di una discussione dei problemi religiosi che inte-
ressavano la Chiesa, sempre attenta alle cose di Russia e
pronta piu che mai a cogliere 'occasione favorevole per
estendere la sua influenza nell’Europa orientale. Il pro-
posito della Santa Sede di approfittare della gravissima
crisi di cui la Chiesa ortodossa soffriva dopo la rivolu-
zione bolscevica, appariva chiaro non soltanto dalla no-
mina di Padre Genocchi a Visitatore Apostolico in
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Ucraina, ma dallo stesso atteggiamento del Nunzio Ratti
verso il Metropolita uniate di Leopoli, Monsignor Andrea
Szeptycki, inviso ai polacchi. La Chiesa uniate della Gali-
zia orientale, infatti, ¢ sempre stata considerata dalla
Santa Sede il ponte naturale per una conquista cattolica
della Russia. Del Ministro d’Italia Tommasini si sospet-
tava ch’egli obbedisse a precise istruzioni del suo Mini-
stro degli Esteri, Conte Sforza, giustificate da considera-
zioni di politica interna e dal desiderio di giungere in qual-
che modo ad aver rapporti col governo dei Soviet, per
soddisfare le pretese dei socialisti italiani. Sei bolsce vichi
avessero occupato la capitale della Polonia, la presenza in
Varsavia del Ministro Tommasini avrebbe offerto al
Conte Sforza una comoda occasione per entrare in rap-
porti diplomatici col governo di Mosca.

Il passo di Monsignor Ratti, decano del Corpo diplo-
matico, fu accolto con molta freddezza dal Presidente del
Consiglio Witos. Fu stabilito tuttavia che il governo po-
lacco si sarebbe, in caso di pericolo, trasferito a Posen e
che al momento opportuno avrebbe provveduto a tra-
sportare al sicuro nella capitale provvisoria i rappresen-
tanti stranieri. Due giorni dopo, 1’8 agosto, gran parte dei
funzionari delle Legazioni abbandonavano Varsavia.

Le avanguardie dell’esercito bolscevico erano ormai
alle porte della citta. Nei sobborghi operai rintronavano i
primi colpi di fucile. Era giunto il momento di tentare il
colpo di Stato.
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CAPITOLO TERZO

L’aspetto di Varsavia, in quei giorni, era quello di una
citta rassegnata al saccheggio. L’afa di agosto soffocava
le voci ¢ i rumori, un profondo silenzio stagnava sulla
folla accampata nelle strade. Ogni tanto file interminabili
di tram, carichi di feriti, fendevano lentamente la calca. 1
feriti imprecavano, sporgendo il viso e le braccia dai fine-
strini: un lungo mormorio si propagava di marciapiede in
marciapiede, di strada in strada. Passavano, in mezzo agli
ulani di scorta, gruppi di prigionieri bolscevichi, vestiti di
stracci, con la stella rossa sul petto, zoppicando curvi tra
le zampe dei cavalli. Al passaggio dei prigionieri la folla si
apriva in silenzio, si richiudeva pesantemente allo loro
spalle. Scoppiavano qua e 1a tumulti, subito soffocati
dalla ressa improvvisa. Su quel mare di teste, alte croci di
legno spuntavano di quando in quando, portate in pro-
cessione da soldati magti e febbricitanti: il popolo si muo-
veva lentamente, ondeggiando un fiume di gente si for-
mava in mezzo alla strada, s’avviava dietro le croci, so-
stava, rifluiva, si perdeva in rivi tumultuosi nella moltitu-
dine. All'imbocco dei ponti sulla Vistola una folla vo-
ciante e irrequieta tendeva l'orecchio a un tuonare lon-
tano; dense nuvole, gialle di sole e di polvere chiudevano
Porizzonte, che vibrava rombando come percosso da un
ariete. La stazione centrale era assediata notte e giorno da
turbe fameliche di disertori, di profughi, di fuggiaschi
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d’ogni razza e d’ogni condizione. Soltanto gli ebrei pare-
vano trovarsi a casa loro nel tumulto di quei giorni. 1l
quartiere di Nalewki, il ghetto di Varsavia, era in festa.
L’odio contro i polacchi persecutori det figli d’Israele, la
sete di vendetta, la gioia di assistere alla grande miseria
della Polonia cattolica e intollerante, si manifestavano
con atti di coraggio e di violenza, insoliti negli ebrei di
Nalewki, muti e passivi per prudenza e per tradizione. Gli
ebrei diventavano sediziosi: brutto segno per 1 polacchi.

Le notizie che i fuggiaschi recavano dalle regioni in-
vase alimentavano lo spirito di sedizione: in ogni citta, in
ogni villaggio conquistato, i bolscevichi si affrettavano a
installare un Soviet, composto di ebrei del luogo. Da per-
seguitati, gli ebrei diventavano persecutori. Il frutto della
liberta, della vendetta e del potere era troppo dolce per-
ché la miserabile plebe di Nalewki non agognasse di met-
tervi i denti. I’esercito rosso, che ormai era a poche mi-
glia da Varsavia, aveva un naturale alleato nell’enorme
popolazione ebraica della citta, che ogni giorno piu cre-
sceva di numero e di coraggio. Ai primi di agosto, gli
ebrei di Varsavia si calcolavano a mezzo milione. Mi sono
molte volte domandato, in quei giorni, che cosa tratte-
nesse quell’enorme massa sediziosa, accesa d’odio fana-
tico e famelica di liberta, dal tentare un’insurrezione.
Qualunque colpo di mano sarebbe riuscito.

Lo Stato in dissoluzione, il governo in agonia, I'eser-
cito in rotta, gran parte del territorio nazionale invaso, la
capitale in preda al disordine e gia stretta d’assedio: mille
uomini risoluti e pronti a tutto sarebbero bastati per im-
padronirsi della citta senza colpo ferire. Ma 'esperienza
di quei giorni mi ha persuaso che se Catilina puo essere
ebreo, 1 catilinari, cioe gli esecutori del colpo di Stato, non
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debbono essere reclutati tra i figli d’Israele. Nell’ottobre
del 1917, a Pietrogrado, il Catilina dell’insurrezione bol-
scevica fu 'ebreo Trotzki, non gia il russo Lenin; ma gli
esecutori, 1 catilinari, erano in maggioranza russi, marinai,
soldati e operai. Nel 1927 Trotzki, nella sua lotta contro
Stalin, dovette imparare a sue spese quanto sia pericoloso
tentare un colpo di Stato affidandone I'esecuzione a ele-
menti in maggioranza ebrei.

Quasi ogni giorno il Corpo diplomatico si riuniva nella
sede della Nunziatura, per discutere sulla situazione. lo
accompagnavo spesso il Ministro d’Italia Tommasini, che
non si mostrava molto soddisfatto dell’atteggiamento dei
suoi colleghi, tutti favorevoli alla tesi sostenuta da Sir Ho-
race Rumbold e dal Conte Obemdorff. Il solo Ministro
di Francia, M. de Panafieu, pur giudicando assai critica la
situazione, non si nascondeva che la partenza del Corpo
diplomatico per Posen sarebbe apparsa una fuga e
avrebbe sollevato I'indignazione dell’opinione pubblica:
egli riteneva percio, d’accordo con Monsignor Ratti e col
Ministro d’Italia, che bisognasse rimanere in Varsavia
sino all’ultimo e che il consiglio di Sir Horace Rumbold
e del Conte Oberndorff, partigiani di un immediato ab-
bandono della capitale, non fosse da seguirsi se non nel
caso chela situazione interna, aggravandosi, potesse com-
promettere la difesa militare della citta.

La tesi di M. de Panafieu, in realta era assai piu vicina
a quella dei Ministri d’Inghilterra e di Germania che non
alla tesi del Nunzio Apostolico e del Ministro d’Italia:
poiché mentre Monsignor Ratti e Tommasini, il cui pro-
posito di rimanere in Varsavia anche durante un’even-
tuale occupazione bolscevica era evidente, manifesta-

86



vano un aperto ottimismo tanto nei riguardi della situa-
zione militare quanto nei confronti di quella interna, e in-
sistevano nel dichiarare che il Corpo diplomatico non
avrebbe corso nessun pericolo se avesse ritardato fino
all’'ultimo momento la sua partenza per Posen, M. de Pa-
nafieu giudicava con ottimismo soltanto la situazione mi-
litare. Egli non poteva far torto a Weygand. II Ministro di
Francia, essendo ormai la difesa della citta affidata a un
generale francese, mostrava di aderire alla tesi di Sir Ho-
race Rumbold e del Conte Oberndorff non gia per delle
preoccupazioni d'ordine militare, ma unicamente in con-
siderazione dei pericoli che la situazione interna presen-
tava. I Ministri d’Inghilterra e di Germania temevano so-
pra tutto la caduta di Varsavia in mano dell’esercito bol-
scevico, M. de Panafieu non poteva temere, ufficial-
mente, se non una rivolta degli ebrei e dei comunisti. «lo
temow, diceva il Ministro di Francia, «l colpo di coltello
nella schiena a Pilsudzki e a Weygand».

I Nunzio Apostolico, a quel che affermava Monsi-
gnor Pellegrinetti, Segretario della Nunziatura, non cre-
deva alla possibilita di un colpo di Stato. «Il Nunzioy, di-
ceva sorridendo il Capo della Missione militare inglese,
Generale Carton de Wiart, «non puo concepire che la mi-
serabile plebaglia del ghetto e dei sobborghi di Varsavia
osi tentar d’impadronirsi del potere. Ma la Polonia non ¢
la Chiesa, dove soltanto i Papi e i Cardinali fanno i colpi
di Statow.

Pur non sembrandogli che il governo, i capi militari e
la classe dirigente, cio¢ 1 responsabili della situazione, fa-
cessero tutto quello che era nel loro potere per evitare
nuovi e piu gravi pericoli, Monsignor Ratti era persuaso
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che qualunque tentativo sedizioso sarebbe fallito. Gli at-
gomenti di M. de Panafieu erano tuttavia troppo seri, per
non finire col suscitare qualche preoccupazione
nell’animo del Nunzio. Non ebbe percio a meravigliarmi
la visita che Monsignor Pellegrinetti fece una mattina al
Ministro Tommasini, per sollecitarlo ad assicurarsi che il
governo avesse preso tutte le misure necessarie per far
fronte a un eventuale tentativo di rivolta. Il Ministro
Tommasini mando subito a chiamare il Console Paolo
Brenna, gli espose le preoccupazioni del Nunzio e lo
prego, in presenza di Monsignor Pellegrinetti, di rendersi
esattamente conto della situazione interna e delle misure
di precauzione adottate dal governo per impedire disor-
dini e per reprimere una possibile sedizione. Le notizie
che il Generale Romei, Capo della Missione militare ita-
liana, gli aveva confermato poco prima sui continui pro-
gressi dell’offensiva bolscevica, non gli lasciavano alcun
dubbio sulla sorte di Varsavia. Era il 12 agosto: nella
notte l'esercito di Trotzki era giunto a circa venti miglia
dalla citta. «Se le truppe polacche resistono ancora per
qualche giornow, aggiunse il Ministro, «la manovra del
Generale Weygand puo riuscire. Ma non c’¢ da farsi
molte illusioni». Gli disse che avrebbe dovuto recatsi nei
sobborghi operai e nel quartiere di Nalewki, dove si te-
mevano disordini, per sentire se realmente c’era odor di
polvere, e assicurarsi con i suoi occhi, nei punti pit sen-
sibili della citta, se le misure prese erano sufficienti a guar-
dar le spalle a Weygand e a Pilsudzki e a garantire il go-
verno da un eventuale colpo di mano. «Sara bene», con-
cluse, «che non andiate solo» e consiglio al Console
Brenna di farsi accompagnare dal Capitano Rollin, che
era addetto alla Legazione di Francia e da me.
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Il Capitano Rollin, ufficiale di cavalleria, era, col Mag-
giore Charles de Gaulle, uno tra 1 piu seri e i piu colti
collaboratori di M. de Panafieu e del Generale Henris,
Capo della Missione militare francese. Egli frequentava
assiduamente la Legazione d’Italia ed aveva col Ministro
Tommasini rapporti di viva simpatia e di cordiale amici-
zia. I’ho poi incontrato di nuovo a Roma, nel 1921 e nel
1922, durante la rivoluzione fascista: era allora addetto
al’ Ambasciata di Francia, a Palazzo Farnese, e si mo-
strava molto ammirato della tattica seguita da Mussolini
nella conquista dello Stato. Da quando I’esercito bolsce-
vico era giunto a poca distanza da Varsavia, quasi ogni
glorno io mi spingevo con lui sino agli avamposti polac-
chi, per seguire da vicino le vicende della battaglia. Ma
all'infuori dei cosacchi rossi, terribili cavalieri degni di piu
gloriose bandiere, i soldati bolscevichi non avevano I’aria
molto pericolosa: venivano al fuoco a passo lento, sban-
dati ed esitanti. Il loro aspetto era quello di gente affamata
e lacera, spinta innanzi dalla fame e dalla paura. La mia
lunga esperienza di guerra sul fronte francese e su quello
italiano m’impediva di capire per quale ragione i polacchi
si ritirassero davanti a quella specie di soldati.

I1 Capitano Rollin era del parere che il governo po-
lacco non conoscesse neppure gli elementi fondamentali
dell’arte di difendere uno Stato moderno. La stessa con-
siderazione, sia pure in altro senso, appariva legittima a
proposito di Pilsudzki. I soldati polacchi hanno fama di
valorosi. Ma il valore dei soldati ¢ inutile, quando i capi
ignorano che larte di sapersi difendere consiste nel co-
noscere 1 propri punti deboli. Le misure precauzionali,
prese dal governo per far fronte a un eventuale tentativo
sedizioso, erano la prova migliore ch’esso ignorava quali
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siano i punti deboli di uno Stato moderno. La tecnica del
colpo di Stato ha fatto considerevoli progressi da Sila in
poi: ed ¢ chiaro, percio, che i provvedimenti adottati da
Kerenski per impedire a Lenin di impadronirsi del potere
avrebbero dovuto essere logicamente assai diversi da
quelli adottati da Cicerone per difender la Repubblica
dalla sedizione di Catilina. Quello che in altri tempi era
un problema di polizia ¢ oggi divenuto un problema di
tecnica. Si ¢ visto nel marzo del 1920, a Berlino, durante
il colpo di Stato di Kapp, quanto sia grande la differenza
tra il criterio poliziesco e il criterio tecnico.

Il governo polacco aveva agito come Kerenski: si era
attenuto all’esperienza di Cicerone. Ma l'arte di conqui-
stare e di difendere lo Stato si € venuta modificando nel
corso dei secoli, 2 mano a mano che si modificava la na-
tura dello Stato. Se alcune misure di polizia furono suffi-
cienti a sventare il piano sedizioso di Catilina, quelle
stesse misure a nulla potevano servire contro Lenin. I’er-
rore di Kerenski ¢ stato di voler difendere i punti vulne-
rabili di una citta moderna, con le sue centrali elettriche,
le sue banche, le sue stazioni ferroviarie, le sue centrali
telefoniche e telegrafiche, le sue tipografie, con gli stessi
sistemi impiegati da Cicerone per difendere la Roma del
suo tempo, nella quale i punti piu vulnerabili erano il
Foro e la Suburra.

Nel marzo del 1920, von Kapp si era dimenticato che
a Berlino, oltre il Reichstag e i Ministeri della Wilhelm-
strasse, vi sono centrali elettriche, stazioni ferroviarie, an-
tenne radiotelegrafiche, officine. Del suo errore approfit-
tarono i comunisti per paralizzare la vita di Berlino e co-
stringere alla resa il governo provvisorio, insediatosi al
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potere con un colpo di forza eseguito con criteri di poli-
zia militare. Nella notte del 2 dicembre, Luigi Napoleone
aveva dato inizio al suo colpo di Stato con I'occupazione
delle tipografie e dei campanili. Ma in Polonia nessuno
tien conto delle esperienze proprie, e tanto meno delle
altrui. La storia della Polonia ¢ piena di fatti, di cui 1 po-
lacchi si credono gli inventori, stimando che qualunque
avvenimento della loro vita nazionale non abbia esempio
nella vita degli altri popoli, che non si sia mai verificato
altrove e che si produca per la prima volta in casa loro.
Le misure di precauzione prese dal governo di Witos
si limitavano alle solite misure di polizia. I ponti sulla Vi-
stola, quello della ferrovia e quello di Praha, erano guar-
dati da due sole coppie di soldati, fermi alle estremita. La
centrale elettrica era incustodita: non vi trovammo traccia
di un qualsiasi servizio di vigilanza e di protezione. U di-
rettore ci dichiaro che alcune ore prima, dal Comando
militare della citta, gli era stato telefonato che lo avreb-
bero ritenuto personalmente responsabile di qualunque
atto di sabotaggio alle macchine e di qualunque interru-
zione di corrente. La fortezza, situata oltre il quartiere di
Nalewki, all’estremo limite di Varsavia, era piena di ulani
e di cavalli: potemmo entrarvi e uscire senza che le senti-
nelle ci chiedessero il lasciapassare. Si noti che nella For-
tezza v’erano anche un deposito d’armi e una polveriera.
Nella stazione ferroviaria la confusione era indescrivibile:
turbe di fuggiaschi prendevano d’assalto 1 treni, una folla
tumultuosa vociferava addensata sui marciapiedi e sui bi-
nari, gruppi di soldati ubbriachi, sdraiati per terra, dormi-
vano profondamente. Sonno vinogque sepulti, osservo il Ca-
pitano Rollin, che capiva il latino. Dieci uomini armati di
bombe a mano sarebbero bastati. L.a sede dello Stato
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Maggiore dell’Esercito, nella piazza principale di Varsa-
via, al’ombra della Chiesa russa oggi demolita, era guar-
data dalla solita coppia di sentinelle. Un andirivieni d’uf-
ficiali e di staffette, impolverate sino ai capelli, ingom-
brava la porta e I'atrio dell’edificio. In tutta quella confu-
sione entrammo, salimmo le scale, percorremmo un cor-
ridoio, e attraversammo una stanza dalle pareti tappez-
zate di carte topografiche, dove un ufficiale, seduto in un
angolo davanti a un tavolo, alzo il capo e ci saluto con
aria annoiata. Dopo aver percorso un altro corridoio ed
essere entrati in una specie d’anticamera, nella quale al-
cuni ufficiali grigi di polvere attendevano in piedi presso
una porta socchiusa, scendemmo nell’atrio. Nel ripassare
davanti alle due sentinelle, per uscir nella piazza, il Capi-
tano Rollin mi guardo sorridendo. Il Palazzo della Posta
era guardato da un picchetto di soldati, agli ordini di un
tenente. ’ufficiale ci dichiaro che aveva il compito di
sbarrare alla folla, in caso di tumulti, I’accesso al Palazzo.
Gli feci osservare che un picchetto di soldati, cosi dispo-
sti in bell’ordine all’entrata dell’edificio, sarebbe certa-
mente riuscito senza fatica a respingere una folla in ri-
volta, ma non a impedire il colpo di mano di dieci uomini
risoluti. Il tenente sorrise, e accennando al pubblico che
entrava e usciva tranquillamente, replico che 1 dieci uo-
mini si erano forse gia introdotti nel Palazzo alla spiccio-
lata, o stavano entrando proprio in quel momento sotto
1 nostri occhi. «lo sono qui per reprimere una SOMMOssa»
concluse l'ufficiale «<non per impedire un colpo di manoy.
Gruppi di soldati stazionavano davanti ai Ministeri, os-
servando curiosamente 'andirivieni del pubblico e degli
impiegati. L.a Dieta era circondata di gendarmi e di ulani
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a cavallo: 1 deputati entravano e uscivano a crocchi, di-
scutendo fra loro a voce bassa. Nell’atrio ¢’imbattemmo
nel Maresciallo della Dieta, Trompczynski, obeso e
preoccupato, che ci salutd con aria distratta: lo circon-
dava un gruppetto di deputati della Posnania, freddi e at-
tenti. Trompczynski, posnano e uomo di destra, avver-
sava apertamente la politica di Pilsudzki, e si patlava
molto, in quei giorni, dei suoi segreti maneggi per rove-
sciare il governo di Witos. La sera stessa, al Circolo della
Caccia, il Maresciallo della Dieta diceva a Cavendish Ben-
tink, segretario della Legazione d’Inghilterra: «Pilsudzki
non sa difendere la Polonia, e Witos non sa difendere la
Repubblica». La Repubblica, per Trompczynski, era la
Dieta. Come tutti gli uomini grassi, Trompczynski non si
sentiva abbastanza difeso.

Per tutto quel giorno percorremmo in lungo e in largo
la citta, spingendoci fino all’orlo dei piu lontani sobbor-
ghi. Verso le dieci di sera, passando davanti al’Hoétel Sa-
voy, il Capitano Rollin si senti chiamare per nome. II Ge-
nerale Bu-lach Balachowitch, dalla soglia dell’albergo, ci
faceva segno di entrare: partigiano di Pilsudzki, ma par-
giano nel senso che in Russia e in Polonia si da a questa
parola, il generale russo Balachowitch comandava le fa-
mose bande di cosacchi neri, che al soldo della Polonia
combattevano contro i cosacchi rossi di Budyonni.

Generale dall’aria di bandito, valoroso soldato rotto a
tutte le insidie della guerriglia dei partigiani, audace e senza
scrupoli, Bulach Balachowitch era una pedina del gioco
di Pilsudzki, che si serviva di lui e dell’Atamano Petliura
per tener viva nella Russia Bianca e in Ucraina la rivolta
contro i bol-scevichi e contro Denikin. Egli aveva stabi-
lito il suo quartier generale nell’Hotel Savoy, dove faceva
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ogni tanto una fugace apparizione per sorvegliare, fra una
scaramuccia e l'altra, la situazione politica: una crisi del
governo di Witos non sarebbe stata senza conseguenze a
suo danno o a suo favore. Piu che le mosse dei cosacchi
di Budyonni, egli teneva d’occhio gli avvenimenti interni.
I polacchi diffidavano di lui, e lo stesso Pilsudzki se ne
glovava con estrema prudenza come di un alleato perico-
loso.

Balachowitch entro subito a parlare della situazione,
non nascondendo che a suo parere soltanto un colpo di-
Stato dei partiti di destra avrebbe potuto salvare Varsavia
dal nemico, e la Polonia dalla rovina. «Witos ¢ incapace
di tenere testa agli avvenimenti» concluse «e di guardar le
spalle all’esercito di Pilsudzki. Se qualcuno non si decide
a impadronirsi del potere per mettere fine al disordine,
organizzare la resistenza civile e difendere la Repubblica
dai pericoli che la minacciano, fra un giorno o due assi-
steremo a un colpo di Stato comunistax. Il Capitano Rol-
lin pensava che fosse ormai troppo tardi, per poter pre-
venire un tentativo dei comunisti, e che i partiti di destra
non avessero uomini capaci di assumere una responsabi-
lita cosi grave. Nelle condizioni in cui si trovava la Polo-
nia, la responsabilita di un colpo di Stato non pareva a
Balachowitch cosi grave come credeva Rollin, trattandosi
di salvar la Repubblica; in quanto alle difficolta dell'im-
presa, qualunque imbecille si sarebbe potuto impadro-
nire del potere. «Ma Haller» aggiunse «¢ al fronte, Sapicha
non ha amici seri, ¢ Trompczynski ha paura». A questo
punto osservai che anche i partiti di sinistra dovevano
mancare di uomini all’altezza della situazione: che cosa
impediva ai comunisti di tentare un colpo di Stato?
«Avete ragione» approvo Balachowitch: «al loro posto io
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non avrei aspettato tanto. E se non fossi russo, se non
fosst straniero in questo paese che mi ospita e per il quale
combatto, a quest’ora avrei gia fatto il colpo». Rolliti sor-
rise: «Se foste polacco» disse, «non avreste ancora fatto
niente: in Polonia, finché non ¢ troppo tardi, ¢ sempre
troppo prestoy.

Balachowitch era veramente 'uomo capace di mettere
Witos sul lastrico in poche ore. Mille dei suoi cosacchi
sarebbero bastati a occupare di sorpresa i centri nervosi
della citta e a garantire 'ordine per un certo tempo. Ma
poi? Balachowitch e i suoi uomini erano russi, e per di
piu cosacchi. Il colpo sarebbe egualmente riuscito, senza
incontrare serie difficolta: in quelle condizioni, le diffi-
colta insuperabili sarebbero venute dopo. Una volta im-
padronitosi del potere, Balachowitch I'avrebbe ceduto
senzaindugio agli uomini della destra: ma nessun patriota
polacco avrebbe accettato il potere dalle mani di uno stra-
niero. Della situazione che si sarebbe venuta a creare i
soli ad approfittarne sarebbero stati i comunisti. «In
fondo» concluse Balachowitch, «sarebbe una buona le-
zione per i partiti di destra».

Al Circolo della Caccia trovammo riuniti quella sera,
accanto a Sapieha e a Trompczynski, alcuni degli ele-
menti piu rappresentativi dell’opposizione dei nobili e dei
grandi proprietari di terre alla politica di Pilsudzki e di
Witos. Dei diplomatici stranieri erano presenti soltanto il
Ministro di Germania, Conte Obemdorff, il Generale in-
glese Carton de Wiart, e il Segretario della Legazione di
Francia. Tutti apparivano tranquilli, fuorché il Principe
Sapieha e il Conte Oberndorff. Sapicha fingeva di non
ascoltare i discorsi che si facevano intorno a lui, e si vol-
geva ogni tanto a scambiare qualche parola col Generale
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Carton de Wiart, che discuteva col Conte Potocki della
situazione militare. Le truppe bolsceviche, durante la
glornata, avevano sensibilmente progredito nel settore di
Radzymin, villaggio situato a una ventina di chilometri da
Varsavia «Ci batteremo fino a domani» replicava sorti-
dendo l'inglese. Il Conte Potocki era tornato da Parigi da
pochi giorni, e gia pensava di andarsene in Francia al piu
presto, appena la fortuna si fosse voltata in favore della
Polonia. «Voialtri», osservava Carton de Wiart «siete tutti
come il vostro famoso Dombrowski, che al tempo di Na-
poleone comandava le legioni polacche in Italia. Io sono
sempre disposto a morire per il mio paese, diceva Dombrowski,
ma non a viverciy.

Questi erano gli uomini, e questi i discorsi. Si udiva in
lontananza il rombo del cannone. La mattina, prima di
lasciarci, il Ministro Tommasini ci aveva pregati di aspet-
tarlo in serata al Circolo della Caccia. Era gia tardi, e io
pensavo di andarmene, quando entro il Ministro d’Italia.
Le nostre considerazioni sull'imprevidenza del governo
di Witos, pur sembrandogli gravi, non gli giungevano
nuove. Lo stesso Witos, poche ore prima, gli aveva con-
fessato di non sentirsi le spalle sicure. Tommasini era tut-
tavia persuaso che tra gli avversari di Pilsudzki e di Witos
non vi fossero uomini capaci di tentare un colpo di Stato.
I soli, che potevano destare qualche inquietudine, erano
1 comunisti; ma il timore di compromettere la situazione
con un’imprudenza, li tratteneva dall’arrischiarsi in un’av-
ventura inutile, se pur poco pericolosa. Era chiaro ch’essi
giudicavano la partita gia vinta, e sicuri del fatto loro, at-
tendevano senza muoversi Iarrivo di Trotzki. «Anche
Monsignor Ratti» aggiunse il Ministro volgendosi al Ca-
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pitano Rollin «ha deciso di non desistere dall’atteggia-
mento che abbiamo fin qui tenuto di comune accordo. 11
Nunzio Apostolico ed io resteremo a Varsavia sino all’ul-
timo, qualunque cosa avvenga». «Che peccato» com-
mento piu tardi Rollin non senza ironia «che peccato, se
non accadesse nullal»

La sera dopo, alla notizia che 'esercito bolscevico s’era
impadronito del villaggio di Radzymin e aveva iniziato
Pattacco alla testa di ponte di Varsavia, il Corpo diploma-
tico lascio in fretta e furia la capitale, rifugiandosi a Po-
sen. A Varsavia rimasero soltanto il Nunzio Apostolico,
il Ministro d’Italia e gli Incaricati d’affari degli Stati Uniti
e della Danimarca.

Durante la notte la citta fu in preda al terrore. 1l giorno
seguente, quindici agosto, giorno di Santa Maria, tutto il
popolo sfilo in processione dietro la statua della Vergine,
implorandola a gran voce che salvasse la Polonia dall'in-
vasione. Ma quando pareva che tutto ormai fosse per-
duto, che da un momento all’altro, a una svolta della
strada, una pattuglia di cosacchi rossi dovesse sbucare
allimprovviso davanti all'immenso corteo litaniante, si
sparse fulminea la notizia delle prime vittorie del generale
Weygand. L'esercito di Trotzki batteva in ritirata su tutta
la linea. Era mancato a Trotzki un indispensabile alleato:
Catilina.
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CAPITOLO QUARTO

«Avevamo contato sulla rivoluzione in Polonia, e la ri-
voluzione non € venuta» dichiarava Lenin a Clara Zetkin
nell’autunno del 1920. Coloro che pensano, come Sir
Horace Rumbold, che il disordine sia la pit necessaria fra
le circostanze favorevoli ai colpi di Stato, con quali ra-
gioni potranno giustificare i catilinari polacchi? La pre-
senza dell’esercito di Trotzki alle porte di Varsavia,
I'estrema debolezza del governo di Witos, 'inquietudine
del popolo, non erano altrettante circostanze favorevoli
a un tentativo rivoluzionario? «Qualunque imbecille» di-
ceva Balachowitch «si potrebbe impadronire del potere.
Di simili imbecilli, nel 1920, era piena non soltanto la Po-
lonia, ma tutta 'Europa. Com’¢ dunque avvenuto che, in
tali circostanze, non si ebbe a verificare a Varsavia nessun
tentativo di colpo di Stato, neppure da parte dei comuni-
sti?

Il solo che non si facesse illusioni nella possibilita di
una rivoluzione in Polonia, era Radek. Lo ha confessato
lo stesso Lenin a Clara Zetkin. Radek, che conosceva I'in-
sufficienza dei catilinari polacchi, sosteneva che la rivo-
luzione, in Polonia, bisognava crearla artificialmente, dal
di fuoti. E noto che Radek non si faceva illusioni neppure
sui catilinari degli altri paesi. La cronaca degli avveni-
menti svoltisi in Polonia nell’estate del 1920 serve a illu-
minare non soltanto I'insufficienza dei cittadini polacchi,
ma quella dei catilinari di tutta ’Europa.
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Chi osservi senza pregiudizio la situazione europea ne-
gli anni 1919 e 1920, non puo fare a meno di domandarsi
per qual miracolo ’Europa sia riuscita a superare una crisi
rivoluzionaria cosi grave. In quasi tutti 1 paesi, la borghe-
sia liberale si rivelava incapace di difendere lo Stato: il suo
metodo difensivo consisteva, e consiste tuttora, nell’ap-
plicazione pura e semplice di quei sistemi di polizia, ai
quali si sono affidati in tutti i tempi, sino ad oggi, tanto 1
governi assoluti quanto 1 governi liberali. Ma I'incapacita
della borghesia a difendere lo Stato era compensata
dall’incapacita dei partiti rivoluzionari ad opporre una tat-
tica offensiva moderna all’antiquato metodo difensivo
dei governi, ad opportre, cioe, una tecnica rivoluzionaria
alle misure di polizia.

Fa meraviglia osservare come nel 1919 e nel 1920, nel
periodo piu grave della crisi rivoluzionaria in Europa, né
i catilinari di destra né quelli di sinistra sapessero mettere
a profitto esperienza della rivoluzione bolscevica. Man-
cava loro la conoscenza del metodo, della tattica, della
tecnica moderna del colpo di Stato, di cui Trotzki aveva
dato il primo classico esempio. La concezione ch’essi
avevano della conquista del potere era una concezione
antiquata, che li portava fatalmente ad agire sul terreno
scelto dagli avversari, a valersi di sistemi e di strumenti ai
quali anche i governi deboli e imprevidenti possono op-
potre con successo i sistemi e gli strumenti classici della
difesa dello Stato. Su quel terreno obbligato ¢ assai piu
agevole difendersi che offendere. ’Europa era matura
per la rivoluzione, ma 1 partiti rivoluzionari mostravano
di non approfittare né delle circostanze favorevoli né
dell’esperienza di Trotzki. I successo dell’insurrezione
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bolscevica dell’ottobre del 1917 era giustificato ai loro oc-
chi soltanto dalle condizioni eccezionali della Russia e da-
gli errori di Kerenski. Essi non si accorgevano che Ke-
renski era al potere in quasi tutti i paesi d’Europa, e non
capivano che Trotzki, nella concezione e nell’esecuzione
del suo colpo di Stato, non aveva tenuto nessun conto
delle eccezionali condizioni della Russia. La novita intro-
dotta da Trotzki nella tattica insutrezionale era ’assoluta
noncuranza della situazione generale del paese: sulla con-
cezione e sull’esecuzione del colpo di Stato bolscevico
avevano influito unicamente gli errori di Kerenski. La tat-
tica di Trotzki sarebbe stata la stessa, anche se le condi-
zioni della Russia fossero state diverse.

Gli errori di Kerenski erano allora, e sono ancor oggi,
propri di tutta la borghesia liberale d’Europa. La debo-
lezza dei governi era estrema: il problema della loro esi-
stenza non era che un problema di polizia. Ma la fortuna
dei governi liberali consisteva nel fatto che gli stessi cati-
linari consideravano la rivoluzione come un problema di
polizia.

Di questa incapacita dei catilinari a non curarsi delle
condizioni generali del paese, cio¢ a non concepire la tat-
tica rivoluzionaria come un problema d’ordine politico
ma d’ordine tecnico, si puo avere un esempio nel colpo
di Stato di Kapp.

Nella notte del 12 al 13 marzo del 1920, alcuni reparti
delle truppe del Baltico, raccolti presso Berlino agli ordini
del Generale von Luttwitz, inviavano un ultimatum al go-
verno di Bauer, minacciando di occupare la capitale se il
governo non avesse consegnato il potere nelle mani di
Kapp. Sin dall’inizio, il tentativo rivoluzionario assumeva
i classici aspetti di un colpo di forza concepito ed eseguito
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con criteri tipicamente militari. All'intimazione det ribelli
il governo di Bauer rispondeva con un rifiuto, e adottava
le misure di polizia necessarie per difendere la capitale e
garantire ’'ordine pubblico. Come sempre avviene in que-
sti casi, a un criterio militare il governo opponeva un cri-
terio poliziesco: 1 due criteri si assomigliano, ed ¢ cio che
toglie qualsiasi carattere rivoluzionario ai colpi di Stato
concepiti ed eseguiti da elementi militari. La polizia di-
fende lo Stato come se fosse una citta, i militari attaccano
lo Stato come se fosse una fortezza. Le misure di polizia
adottate da Bauer consistevano nello sbarramento delle
piazze e delle strade piu importanti, e nell’occupazione
degli edifici pubblici. I’esecuzione del colpo di Stato con-
sisteva per von Luttwitz nel sostituire con i1 propri reparti
di truppa i distaccamenti di polizia appostati agli incroci
delle strade principali, agli sbocchi delle piazze, davanti al
Reich-stag e ai Ministeri della Wilhelmstrasse. Alcune ore
dopo il suo ingresso in citta, von Luttwitz era padrone
della situazione. La presa di possesso della capitale si era
effettuata senza spargimento di sangue, con la regolarita
di un cambio della guardia. Ma se von Luttwitz era un
militare, Kapp, gia Direttore generale dell’Agricoltura,
era un alto funzionario, un burocrate. Mentre von Lutt-
witz credeva di essersi impadronito dello Stato per il solo
fatto di aver sostituito la polizia con i propri soldati nel
servizio d’ordine pubblico, il nuovo Cancelliere Kapp era
persuaso che 'occupazione dei Ministeri bastasse a ga-
rantire il normale funzionamento della macchina statale
e a consacrare percio la legalita del Governo rivoluziona-
fio.

Uomo mediocrissimo, ma buon conoscitore dei gene-
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rali e degli alti funzionari del Reich, Bauer aveva com-
preso fin dal primo momento che sarebbe stato inutile e
pericoloso opporsi con le armi al colpo di forza di von
Luttwitz. La caduta di Berlino nelle mani delle truppe del
Baltico era inevitabile. La polizia non sa battersi contro
soldati agguerriti: ¢ una buona difesa soltanto contro le
congiure e le sommosse popolari; opposta a truppe disci-
plinate e provate al fuoco, a nulla serve. All’apparire degli
elmi d’acciaio dei veterani di von Luttwitz, il distacca-
mento di polizia che sbarrava I'imbocco della Wilhelm-
strasse si era arreso ai ribelli. Lo stesso

Noske, uomo energico e partigiano della resistenza ad
oltranza, alla notizia delle prime defezioni aveva deciso di
seguire 'atteggiamento di Bauer e degli altri Ministri. D
punto debole del governo rivoluzionario, pensava giusta-
mente Bauer, era la macchina statale. Chi fosse riuscito
ad arrestare quella macchina, o soltanto a ostacolarne il
funzionamento, avrebbe colpito al cuore il governo di
Kapp. Per impedire la vita dello Stato occorreva provo-
care la paralisi di tutta la vita pubblica. I’atteggiamento
di Bauer era quello di un piccolo borghese educato alla
scuola di Marx: soltanto un borghese delle classi medie,
un uomo d’ordine imbevuto d’idee socialiste, abituato a
giudicategli uomini e i fatti, anche 1 piu estranei alla sua
mentalita, alla sua educazione e ai suoi interessi, con
Pobiettivita e lo scetticismo di un funzionario dello Stato,
poteva concepire 'audace disegno di sconvolgere pro-
fondamente e violentemente la vita pubblica, allo scopo
d’impedire a Kapp di valersi dell’ordine costituito per raf-
forzarsi al potere.

Prima di abbandonare Berlino per rifugiarsi a Dresda,
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il governo di Bauer aveva rivolto un appello al proleta-
riato, invitando gli operai a proclamare lo sciopero gene-
rale. La decisione di Bauer creava a Kapp una situazione
piena di gravi pericoli. Un tentativo controrivoluzionario
vero e proprio, un ritorno offensivo delle forze rimaste
tedeli al governo legale di Bauer, sarebbe stato per Kapp
assal meno pericoloso di uno sciopero generale: le truppe
di von Luttwitz avrebbero avuto facilmente ragione di
qualunque tentativo violento; ma con quali mezzi co-
stringere una massa enorme di operai a riprendere il la-
voro? Non certo con le armi. La sera stessa Kapp, che a
mezzogiorno si credeva padrone della situazione, si trovo
prigioniero di un nemico impreveduto. In poche ore la
vita di Berlino fu colpita dalla paralisi. Lo sciopero dila-
gava in tutta la Prussia. La capitale era immersa nell’oscu-
rita: le strade del centro apparivano deserte, nei sobbor-
ghi operai regnava una calma assoluta. La paralisi aveva
fulminato 1 servizi pubblici: perfino gli infermieri ave-
vano abbandonato gli ospedali. U traffico ferroviario con
la Prussia e col resto della Germania era stato interrotto
tin dalle prime ore del pomeriggio: i treni erano rimasti
abbandonati sui binari; in pochi giorni Betlino si sarebbe
trovata alla fame. Da parte del proletariato non un atto di
violenza, non un gesto di rivolta: gli operai avevano di-
sertato le officine con la piu grande tranquillita. 11 disor-
dine era perfetto.

Nella notte fra il 13 e il 14 marzo Betlino ebbe I’aria di
dormire profondamente. Soltanto all'Hotel Adlon, dove
risiedevano le Missioni Alleate, tutti rimasero in piedi
sino all’alba, in attesa di gravi avvenimenti. [’alba trovo
la capitale senza pane, senz’acqua e senza giornali, ma
tranquilla. Nei quartieri popolari i mercati erano deserti:
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Iinterruzione del traffico ferroviario aveva tagliato i vi-
veri alla citta. Lo sciopero intanto si estendeva dall’'una
all’altra categoria d’impiegati pubblici e privati. Gli ad-
detti ai servizi postali, telefonici e telegrafici, non si pre-
sentavano agli uffici. Le banche, 1 negozi, i caffe rimane-
vano chiusi. Molti funzionari degli stessi Ministeri si ri-
fiutavano di riconoscere il governo rivoluzionario. Bauer
aveva previsto il contagio. Kapp, impotente a reagire
contro la resistenza passiva dei lavoratori, ricorreva
all’aiuto di tecnici e di funzionari fidati per tentar di ri-
mettere in moto i piu delicati congegni dei servizi pub-
blici: ma era ormai troppo tardi. La paralisi si propagava
rapidamente alla stessa macchina statale. La popolazione
operaia dei sobborghi non si mostrava piu calma come il
primo giorno: cominciavano ad apparire dappertutto i se-
gni dell’insofferenza e dell’inquietudine sediziosa. Le no-
tizie che affluivano dai vari Stati del sud ponevano Kapp
di fronte all’alternativa di cedere alla Germania che asse-
diava Berlino, o di cedere a Betlino che teneva prigio-
niero il governo illegale. Consegnare il potere nelle mani
di Bauer, o nelle mani dei Consigli operai, che gia si an-
davano formando nei sobborghi? Il colpo di Stato non
aveva dato a Kapp che il possesso del Reichstag e dei Mi-
nisteri. La situazione, che peggiorava di ora in ora, non
offriva al governo rivoluzionario né gli elementi né le oc-
casioni per un gioco politico. Una presa di contatto con i
partiti di sinistra e con gli stessi partiti di destra appariva
impossibile. Un atto di forza avrebbe avuto conseguenze
imprevedibili. Alcuni tentativi delle truppe di von Lutt-
witz per costringere gli operai a riprendere il lavoro, si
erano risolti in un inutile spargimento di sangue.
Sull’asfalto delle strade erano distesi qua c¢ la i primi
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morti: fatale errore, per un governo rivoluzionario che
aveva dimenticato di occupare le centrali elettriche e le
stazioni ferroviarie. Quel primo sangue aveva arrugginito
in modo irreparabile 1 congegni della macchina statale.
L’arresto di alcuni alti funzionari del Ministero degli
Esteri, avvenuto la sera del terzo giorno, rivelava quanto
I'indisciplina avesse ormai profondamente disgregatola
burocrazia. Il1 15 marzo, a Stoccarda, dove era stata con-
vocata ’Assemblea Nazionale, Bauer diceva al Presidente
Ebert, comunicandogli la notizia dei sanguinosi incidenti
di Berlino: «’errore di Kapp ¢ di aver turbato il disor-
dine».

Il padrone della situazione era Bauer, il mediocre
Bauer, uomo d’ordine, il solo che avesse compreso quale
arma decisiva fosse il disordine per combattere il tenta-
tivo rivoluzionario di Kapp. Un conservatore imbevuto
del principio d’autorita, un liberale rispettoso della lega-
lita, un democratico fedele alla concezione parlamentare
della lotta politica, non avrebbero mai osato sollecitare
I'intervento illegale delle masse proletarie, affidando la di-
fesa dello Stato allo sciopero generale. Soltanto al Prin-
cipe di Machiavelli, sugli esempi di cui abbonda la storia
delle tirannie greche ed asiatiche e delle Signorie italiane
del Rinascimento, poteva essere consentito di chiamare il
popolo in aiuto per difendersi da una congiura di palazzo
o da un assalto improvviso. Il Principe di Machiavelli era
certamente piu conservatore di un sy del tempo della
Regina Vittoria: il concetto dello Stato non faceva parte,
tuttavia, dei suoi pregiudizi morali e della sua educazione
politica. Ma nella tradizione dei governi, conserva-tori o
liberali, del’Europa moderna, il concetto dello Stato
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escludeva ogni ricorso all’azione illegale delle masse pro-
letarie, qualunque fosse il pericolo da scongiurare. Qual-
cuno, in Germania, si domandava piu tardi quale sarebbe
stato l'atteggiamento di Stresemann se si fosse trovato
nella situazione di Bauer. Non ve dubbio che Stresemann
avrebbe giudicato «un colpo proibitoy» 'appello di Bauer
al proletariato di Berlino.

E necessatio considerare, qui, che la sua educazione
marxista portava logicamente Bauer a non avere scrupoli
nella scelta dei mezzi per combattere un tentativo rivolu-
zionario. La concezione dello sciopero generale come
arma legale dei governi democratici per difendere lo Stato
contro un colpo di mano militarista 0 comunista, non po-
teva essere estranea a un uomo educato alla scuola di
Marx. Bauer ¢ stato il primo ad applicare un principio
fondamentale del marxismo nella difesa di uno Stato bor-
ghese. Il suo esempio ha una grande importanza nella
storia delle rivoluzioni del nostro tempo.

Quando, 1 17 marzo, Kapp annunziava di abbando-
nare il potere perché «la gravissima situazione della Ger-
mania imponeva 'unione compatta di tutti i partiti e di
tutti i cittadini per far fronte al pericolo di una rivoluzione
comunistay, la fiducia che il popolo tedesco, durante i
cinque giorni di governo illegale, aveva riposto in Bauer,
si muto in inquietudine e in timore. Il Partito socialista
aveva perduto il controllo dello sciopero generale: 1 veri
padroni della situazione erano ormai i comunisti. In al-
cuni sobborghi di Berlino era stata proclamata la Repub-
blica rossa. I Consigli operai sorgevano qua e la in tutta
la Germania: in Sassonia e nella Ruhr lo sciopero generale
non era stato che il preludio della rivolta. L.a Reichswehr
si trovava a dover affrontare un vero e proprio esercito
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comunista, armato di mitragliatrici e di cannoni. Che cosa
avrebbe fatto Bauer? Lo sciopero generale aveva rove-
sciato Kapp, la guerra civile avrebbe vinto Bauer.

Qui Peducazione marxista, di fronte alla necessita di
reprimere con la forza una rivolta operaia, si rivelava il
punto debole di Bauer. «I’insurrezione ¢ un’arte» afferma
Carlo Marx: ma ¢ larte di conquistare il potere, non di
difenderlo. I’obbiettivo della strategia rivoluzionaria di
Marx ¢ la conquista dello Stato, il suo strumento ¢ la lotta
di classe. Lenin, per mantenersi al potere, ha dovuto ca-
povolgere alcuni principi fondamentali del marxismo. E
cio che riconosce Zinovieff, quando scrive che «l vero
Marx ¢ ormai impossibile senza Leniny». Lo sciopero gene-
rale era stato, nelle mani di Bauer, ’'arma per difendere il
Reich contro Kapp: per difendere il Reich contro I'insur-
rezione proletaria occorreva la Reichswehr. Le truppe di
von Luttwitz, che si erano rivelate impotenti contro lo
sciopero generale, avrebbero potuto domare facilmente
la rivolta comunista: ma Kapp aveva abbandonato il po-
tere nel momento in cui il proletariato gli offriva 'occa-
sione di affrontare con successo la lotta sul proprio ter-
reno. Un tale errore, da parte di un reazionario come
Kapp, ¢ incomprensibile e ingiustificabile. Da parte di un
marxista come Bauer, I'errore di non capire che la Rei-
chswehr era I'unica arma efficace contro I'insurrezione
proletaria, ¢ giustificabile sotto tutti gli aspetti. Dopo aver
tentato inutilmente di giungere a un accordo con i capi
della rivolta comunista, Bauer consegnava il potere nelle
mani di Miller. Triste fine, per un uomo cosi audace-
mente onesto e mediocre.

L’Europa liberale e catilinaria aveva ancora molto da
imparare da Lenin e da Bauer.
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CAPITOLO QUINTO

Che cosa sarebbe avvenuto il 18 brumaio, se Bona-
parte si fosse trovato di fronte un uomo come Bauer? 1
rapporto fra Bonaparte e 'onesto Cancelliere del Reich
non manca di prospettiva. Bauer, certamente, non ha
nulla dell’eroe di Plutarco: ¢ un buon tedesco delle classi
medie, nel quale 'educazione marxista ha soffocato ogni
sentimentalismo. Le risorse della sua mediocrita sono
inesauribili. Quale triste destino, per un uomo di qualita
cosi ordinarie, 'aver incontrato Kapp, eroe comune e
senza fortuna. Bauer ¢ il rivale che Bonaparte si meritava,
'uvomo che ci voleva, il 18 brumaio, per affrontare il vin-
citore di Arcole. Bonaparte avrebbe finalmente trovato
un avversario non indegno di lui. Ma Bauer, si dira, ¢ un
uomo moderno, un tedesco di Versailles e di Weimar, un
europeo del nostro tempo, e Bonaparte ¢ un europeo del
diciottesimo secolo, un francese che nel 1789 aveva ven-
tanni: com’¢ possibile concepire che cosa avrebbe fatto
Bauer il 18 brumaio, per impedire il colpo di Stato? Bo-
naparte non era Kapp, e le condizioni di Parigi nel 1799
erano assai diverse da quelle di Berlino nel 1920. La tat-
tica dello sciopero generale non avrebbe potuto essere
usata da Bauer contro Bonaparte: mancavano allora le
condizioni indispensabili perché uno sciopero, data 'or-
ganizzazione sociale e tecnica di quel tempo, potesse riu-
scire tanto efficace da impedire il colpo di Stato. A parte
ogni altra considerazione, la questione di stabilire quale
sarebbe stata la tattica di Bauer il 18 brumaio e quale
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possa essere il rapporto fra Bonaparte e il Cancelliere del
Reich, ¢ molto piu interessante di quel che non si creda.

Bonaparte non ¢ soltanto un francese del diciottesimo
secolo, ¢ sopra tutto un uomo moderno, senza dubbio
assal piu moderno di Kapp. Il rapporto fra la sua menta-
lita e quella di Bauer, ¢ il rapporto fra la concezione della
legalita in un Primo de Rivera o in un Pilsudzki, cio¢ in
qualunque generale moderno disposto a impadronirsi del
potere, e la concezione della legalita in qualunque mini-
stro piccolo borghese dei nostri tempi, disposto a difen-
dere lo Stato con ogni mezzo. E bene tener conto, perché
un tale rapporto non sembri arbitrario, che il contrasto
fra la concezione classica e quella moderna d’impadro-
nirsi del potere, si manifesta per la prima volta in Bona-
parte; che il 18 brumaio ¢ il primo colpo di Stato nel quale
appaiono posti 1 problemi deila moderna tattica rivolu-
zionaria. Gli errori, le ostinazioni, 1 dubbi di Bonaparte,
son quelli di un uomo del diciottesimo secolo, che si
trova a dover risolvere problemi nuovi e delicati, affac-
ciatisi in quella forma per la prima volta, e in cosi straor-
dinaria occasione, cio¢ 1 problemi attinenti alla complessa
natura dello Stato moderno. H piu grave di tali errori,
quello di aver fondato il piano del 18 brumaio sul rispetto
della legalita e sul meccanismo della procedura parlamen-
tare, rivela appunto in Bonaparte una cosi acuta sensibi-
lita di certi problemi attuali dello Stato e un'inquietudine
cosli intelligente di fronte ai pericoli della molteplicita e
della fragilita dei rapporti fra lo Stato e il cittadino, che
fanno di lui un uomo assolutamente moderno, un euro-
peo del nostro tempo. Non ostante gli errori di conce-
zione e di esecuzione, il 18 brumaio resta un modello di
colpo di Stato parlamentare: la sua attualita consiste nel
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fatto, che qualunque colpo di Stato parlamentare,
nell’Europa moderna, non puo svolgersi se non con que-
gli errori di concezione e di esecuzione. Qui si torna a
Bonaparte e a Bauer, a Primo de Rivera e a Pilsudzki.
Nelle pianure di Lombardia, Bonaparte si preparava a
impadronirsi del potere civile studiando nei classici
Iesempio di Sila, di Catilina e di Cesare. La congiura di
Catilina non poteva avere per Bonaparte un interesse par-
ticolare. In fondo, Catilina ¢ un eroe mancato, un politi-
cante sedizioso senza audacia e con troppi scrupoli. Che
straordinario Prefetto di Polizia, quel Cicerone! Con
quale abilita era riuscito a far cadere nella rete Catilina e 1
suoi complici! Con che violento cinismo aveva condotto
contro i congiurati quella che oggi si chiamerebbe una
campagna di stampa! Come aveva saputo approfittare di
tutti gli errori dell’avversario, di tutti 1 cavilli di procedura,
di tutte le insidie, e delle vilta, delle ambizioni, della paura,
dei bassi istinti dei nobili e della plebe! Bonaparte, allora,
mostrava volentieri un profondo disprezzo per 1 sistemi
di polizia: quel povero Catilina aveva I’aria, ai suoi occhi,
di un sedizioso imprudente, di un testardo senza volonta,
pieno di buoni propositi e di cattive intenzioni, di un ri-
voluzionario sempre indeciso sull’ora, sul luogo e sui
mezzi, incapace di scendere in piazza al momento buono,
di un communard che non si sapeva risolvere tra la congiura
e la barricata, che perdeva un tempo prezioso ad ascoltare
il guousque tandem di Cicerone e ad organizzare la campa-
gna elettorale contro il bloc national, di un Amleto calun-
niato, insomma, vittima degli intrighi di un avvocato ce-
lebre e delle insidie della polizia. Ma quel Cicerone, che
uomo inutile e necessario! Si potrebbe dire di lui cio che
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Voltaire diceva ai gesuiti: «Pour que les jésuites soient uti-
les, il faut les empécher d’étre nécessaires». Eppure, per
quanto disprezzi, per ora, i sistemi polizieschi, per quanto
I'idea di un colpo di mano organizzato dalla polizia gli
ripugni, per ora, non meno di una brutale rivoluzione di
caserma, l'abilita di Cicerone lo tenta e lo preoccupa.
Forse un uomo simile gli potrebbe essere utile, un giorno:
non si sa mai. Il dio della fortuna ¢ bifronte, come Giano:
ha il viso di Cicerone e il viso di Catilina.

Anche Bonaparte, come tutti coloro che hanno con-
quistato o si preparano a conquistare il potere con la vio-
lenza, teme di apparire, agli occhi dei Francesi, una specie
di Catilina, un uomo disposto a tutto pur di riuscire nei
suoi disegni sediziosi, 'anima nera di una fosca congiura,
un ambizioso temerario capace di ogni eccesso, un crimi-
nale pronto al saccheggio, al massacro e all'incendio, de-
ciso a vincere ad ogni costo o a seppellirsi con 1 propri
nemici sotto le rovine della patria. Egli sa bene che la fi-
gura di Catilina non ¢ quella che la leggenda e la calunnia
han creato: sa bene che le accuse di Cicerone sono infon-
date, che le catilinarie sono un tessuto di menzogne, che
giuridicamente il processo contro Catilina ¢ un delitto,
che in realta quel criminale sedizioso non era se non un
mediocre politico, un inabile manovratore, un testardo
irresoluto, di cui la polizia pote senza fatica disfarsi, con
alcune spie e qualche agente provocatore. Bonaparte sa
bene che il piu grave torto di Catilina ¢ quello di aver
perso la partita, di aver fatto sapere a tutti che stava pre-
parando in segreto un colpo di Stato e di non essere riu-
scito a condurre a termine 'impresa. Se almeno avesse
avuto il coraggio di tentare il colpo! Non si puo dire che
gli fossero mancate le occasioni: la situazione interna era
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tale, che il governo sarebbe stato impotente a sventare un
tentativo rivoluzionario. Non ¢ tutta colpa di Cicerone,
se alcuni discorsi e qualche provvedimento di polizia
sono bastati a salvar la Repubblica da un cosi grave peri-
colo. In fondo, Catilina ¢ finito come meglio non poteva
tinire. poiché ¢ morto in combattimento da quel patrizio
di gran nome e da quel valoroso soldato che era. Ma Bo-
naparte non ha torto, se pensa che era inutile far tanto
chiasso, compromettersi a tal punto e provocar tanta ro-
vina, per poi fuggire al momento buono sui monti, a in-
contrarvi una morte degna di un romano. Catilina, a parer
suo, avrebbe potuto finir meglio.

Le imprese di Sila e di Giulio Cesare erano quelle che
piu offrivano a Bonaparte argomento a riflettere sul pro-
prio destino: le piu vicine al carattere del suo genio e allo
spirito del suo tempo. Non era ancora maturato, in lui, il
concetto che lo guidera nella preparazione e nell’esecu-
zione del colpo di Stato del 18 brumaio. L’arte di conqui-
stare il potere gli appariva un’arte essenzialmente militare:
la strategia e la tattica di guerra applicata alla lotta politica,
I'arte di muovere gli eserciti sul terreno delle competi-
zioni civili.

Nel piano strategico per la conquista di Roma non si
rivela il genio politico di Sila e di Cesare, ma il loro genio
militare. Le difficolta ch’essi devono superare per impa-
dronirsi di Roma sono difficolta di ordine esclusivamente
militare: si trovano a dover combattere contro eserciti,
non contro assemblee. E un errore considerare lo sbarco
a Brindisi e il passaggio del Rubicone come gli atti iniziali
di un colpo di Stato: la loro azione ha un carattere strate-
gico, non un carattere politico. Si chiamino Sila o Cesare,
Annibale o Belisario, I'obbiettivo dei loro eserciti ¢ la
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conquista di una citta, ¢ un obbiettivo strategico. La loro
condotta ¢ quella di grandi capitani, per i quali I’arte della
guerra non ha segreti. In Sila e in Cesare ¢ chiaro che il
genio militare ¢ assai superiore a quello politico. Si potra
osservare che nelle campagne, che s’iniziano con lo
sbarco a Brindisi e col passaggio del Rubicone, essi non
obbediscono soltanto a un concetto strategico: vi ¢ un
sottinteso politico, in ogni movimento delle loro legioni.
Ma T’arte della guerra ¢ un’arte piena di sottintesi e di se-
conde intenzioni. Qualunque capitano, Turenna, Carlo
XTI o Foch, ¢ lo strumento della politica dello Stato, 1a sua
strategia obbedisce agli interessi politici dello Stato. La
guerra ¢ sempre volta a fini politici: essa non ¢ che un
aspetto della politica dello Stato. La storia non ha esem-
pio di un capitano che abbia fatto la guerra per la guerra,
'arte per I'arte: non vi sono dilettanti né fra i piccoli né
tra i grandi capitani, e neppure fra 1 condottieri. Il motto
di Giovanni Acuto, condottiero inglese al servizio della
Repubblica Fiorentina: «LLa guerra si fa per vivere non per
morire» non ¢ il motto di un dilettante, né 'impresa di un
mercenario: esprime la piu alta giustificazione della
guerra, la sua morale. Potrebbe essere il motto di Cesare,
di Federico, di Nelson, di Bonaparte. E naturale che Sila
e Cesare, movendo gli eserciti alla conquista di Roma, ab-
biano avuto un fine politico. Ma ¢ giusto dare a Cesare
quel ch’¢ di Cesare, e a Sila quel ch’¢ di Sila. Essi non
hanno compiuto un colpo di Stato. Una congiura di pa-
lazzo assomiglia a un colpo di Stato assai piu delle famose
campagne, con le quali i due grandi capitani si sono im-
padroniti della Repubblica. Sila ha impiegato un anno per
aprirsi con le armi la strada da Brindisi a Roma, cio¢ per
portare a compimento il tentativo rivoluzionario iniziato
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a Brindisi: troppo tempo, per un colpo di Stato. Ma I’arte
della guerra, si sa, ha le sue regole e le sue eccezioni, alle
quali Sila obbediva, e a quelle sole. Alle regole e alle ec-
cezioni della politica Sila e Cesare hanno cominciato a
obbedire soltanto dopo la loro entrata in Roma: e piu alle
eccezioni che alle regole, come ¢ nella natura e nel co-
stume dei capitani, quando si pongano a dar leggi nuove
e un nuovo ordine alle citta conquistate. Bonaparte, nelle
pianure di Lombardia, in quell’anno 1797 cosi ricco di
possibilita per qualunque generale senza scrupoli e piu
audace che ambizioso, deve aver cominciato a pensare
che 'esempio di Silla e di Cesare poteva essergli fatale. In
fondo, tra errore di Hoche, che aveva imprudentemente
accettato di mettersi al servizio del Direttorio per tentare
un colpo di Stato, e 'esempio di Sila e di Cesare, 'errore
di

Hoche gli pareva meno pericoloso. Nel proclama del
14 luglio ai soldati d’Italia, Bonaparte ammoniva il club
di Clichy che Iesercito era pronto a passare le Alpi ¢ a
marciare su Parigi per garantire la costituzione, difendere
la liberta, proteggere il governo e i repubblicani. In queste
parole si sente piu la preoccupazione di non lasciarsi pre-
venire dall'impazienza di Hoche, che la segreta febbre di
emulare Cesare. Tenersi amico il Direttorio, ma non but-
tarsi troppo apertamente dalla sua parte: ecco il problema
dell’anno 1797; due anni dopo, alla vigilia del 18 brumaio,
il problema sara di tenersi amico il Direttorio, ma di
schierarsi apertamente fra i suoi avversari. Gia fin dal
1797 si fa strada a poco a poco, nel suo spirito, I'idea che
lo strumento del colpo di Stato debba essere I'esercito,
ma uno strumento che appaia obbedire alle leggi: 1a sua
azione deve conservare tutte le apparenze della legalita.
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E questa preoccupazione della legalita che rivela in Bo-
naparte il formarsi di una concezione del colpo di Stato,
gia lontana dagli esempi classici, esempi illustri e perico-
losi.
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CAPITOLO SESTO

Fra i numerosi protagonisti del 18 brumaio, quello che
piu di tutti appare fuori di posto ¢ Bonaparte. Da quando
¢ tornato dall’Egitto egli non fa che agitarsi, esporsi
all’ammirazione, allodio, al sospetto e al ridicolo, non fa
che compromettersi inutilmente. Le sue gaffes cominciano
a preoccupare Sieyes e Talleyrand: che cosa vuole Bona-
parte? Lasci lare agli altri. Sieyes e Luciano si occupano
di tutto, provvedono a tutto: la faccenda ¢ regolata fin nei
pit minuti particolari. Sieyes, suscettibile e meticoloso,
pensa che un colpo di Stato non s’improwisa in un
giorno. Il pericolo che bisogna evitare ¢ 'impazienza di
Bonaparte: e il suo gusto per la retorica, aggiunge Talley-
rand. Non si tratta né di Cesare né di Cromwell, ma sem-
plicemente di Napoleone. Se si vuole che le apparenze
della legalita siano salve, che il colpo di Stato non appaia
né una rivoluzione di caserma né un complotto organiz-
zato dalla polizia, ma una rivoluzione parlamentare, com-
piuta con la complicita degli Anziani e dei Cinquecento e
regolata da una procedura delicata e tortuosa, ¢ necessa-
rio che Bonaparte non insista in certi atteggiamenti. Un
generale vittorioso, che si prepara a impadronirsi del po-
tere con l'aiuto delle leggi e della violenza, non deve an-
dare in cerca di applausi né perdere tempo in intrighi.
Sieyes ha tutto previsto e tutto disposto: ha perfino im-
parato a montare a cavallo, per il caso di un trionfo o di
una fuga. Intanto Luciano, eletto Presidente del Consi-
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glio dei Cinquecento, propone la nomina di quattro ispet-
tori della sala del Consiglio, dei quali si ¢ assicurata la
complicita. In una rivoluzione parlamentare, anche gli
uscieri hanno una grande importanza. Gli ispettori della
sala del Consiglio degli Anziani sono in mano a Sieyes.
Per giustificare 1a convocazione dei Consigli fuori di Pa-
rigi, a Saint-Cloud, occorre un pretesto: un complotto,
una congiura giacobina, un pericolo pubblico. Il presi-
dente Sieyes mette in moto la macchina poliziesca: il pre-
testo ¢ creato, la polizia ordisce la terribile congiura gia-
cobina, la Repubblica ¢ ufficialmente in pericolo. A Saint-
Cloud i Consigli si potranno riunire al sicuro. Tutto pro-
cede secondo il piano prestabilito.

Anche Bonaparte si ¢ messo al passo con gli altri: i
suoi atteggiamenti sono piu cauti, la sua diplomazia ¢
meno ingenua, il suo ottimismo ¢ piu prudente. A poco
a poco egli si ¢ persuaso di essere diventato il dell's ex ma-
china di tutto I'intrigo: questa persuasione gli basta, gli da
’assoluta certezza che tutto andra com’egli vuole. Ma son
gli altri che lo guidano attraverso le insidie, ¢ Sieyes che
lo conduce per mano nel labirinto. Bonaparte ¢ ancora
un soldato, e soltanto un soldato: il suo genio politico
non si rivelera che dopo il 18 brumaio. Questi grandi ca-
pitani, siano Sila, Cesare o Bonaparte, durante la prepa-
razione e I'esecuzione del colpo di Stato non sono che
dei militari: piu si studiano di rimanere nella legalita, di
manifestare un leale rispetto della cosa pubblica, piu i
loro atti sono illegali, piu il loro profondo disprezzo per
la cosa pubblica si rivela. Quando scendono da cavallo
per avventurarsi a piedi sul terreno politico, si dimenti-
cano sempre di togliersi gli speroni. Luciano Bonaparte,
che osserva 1l fratello, ne studia i gesti, ne spia i segreti
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pensieri con un sorriso in cui v’e gia il presentimento del
rancore, Luciano, il complice pit necessario e piu perico-
loso, colui che alTultimo momento salvera la situazione,
si sente ormai piu sicuro del fratello che di se stesso.
Tutto ¢ pronto. Chi potrebbe deviare il corso degli
eventi? Quale forza potrebbe opporsi al colpo di Stato?
Il piano di Sieyes riposa sopra un errore fondamentale:
il rispetto della legalita. Sieyes, in principio, si era mo-
strato contrario a mantenere ’azione entro i limiti della
legalita: bisognava lasciare un margine ai casi imprevisti,
nei quali la violenza rivoluzionaria ha buon gioco. I pas-
saggl obbligati sono sempre pieni di pericoli. A quel teo-
rico della Costituzione, un colpo di Stato legale sembrava
un assurdo. Ma Bonaparte ¢ irremovibile: al rispetto della
legalita egli sacrifica perfino la prudenza. Nella notte dal
17 al 18 brumaio, quando Sieyes lo avverte che i sobbor-
ghi si agitano e che sarebbe una buona precauzione arre-
stare una ventina di deputati, Bonaparte si rifiuta di com-
mettere un atto illegale. Egli vuol compiere una rivolu-
zione parlamentare, impadronirsi del potere civile senza
illegalita e senza violenza. A Fouché che gli offre i suoi
servizi, egli risponde che non ha bisogno della polizia.
Sancta simpliatas! Gli basta il prestigio, la gloria del proprio
nome. Ma sul terreno della legalita a qualunque costo,
quel generale impetuoso, quell'uvomo di guerra dalla
bocca piena di parole retoriche, non sa muoversi: appena
si trova davanti al Consiglio degli Anziani, la mattina del
18 brumaio, egli dimentica la parte che si ¢ assunto di
rappresentare, quella del vincitore di battaglie chiamato a
mettere la propria spada al servizio dei rappresentanti
della nazione. Non si rende conto che agli occhi degli
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Anziani egli deve apparire non gia come un nuovo Ce-
sare, ma in veste di difensore della Costituzione minac-
ciata dalla congiura giacobina. Qual ¢ la parte ch’egli deve
rappresentare? quella di un generale incaricato dal Consi-
glio degli Anziani di assicurare il pacifico trasferimento
del Corpo legislativo a Saint-Cloud. La sua prudenza
deve consistere nell’apparire un personaggio secondario,
in una commedia parlamentare il cui principale protago-
nista ¢ il Corpo legislativo.

Ma le parole ch’egli pronunzia, circondato da uno
stuolo d’ufficiali splendidi d’alamari d’oro e d’argento,
davanti a quell’assemblea di piccoli borghesi occhialuti e
intimiditi, sembrano inspirate da un dio invidioso della
sua fortuna. Tutto il fondo di retorica, che la lettura mal
digerita delle imprese d’Alessandro e di Cesare ha lasciato
in lui, gli sale alle labbra, gli lega la lingua: «Noi vogliamo
la Repubblica, fondata sulla vera liberta, sulla liberta ci-
vile, sulla rappresentanza nazionale: noi I'avremo, io lo
giuroly. Gli ufficiali che lo circondano ripetono in coro il
giuramento. Gli Anziani assistono alla scena, muti e alli-
biti. Da un momento all’altro, da quell’assemblea addo-
mesticata, un uomo qualunque, un piccolo uomo qualun-
que, puo sorgere contro Bonaparte in nome della Liberta
della Repubblica, della Costituzione, parole retoriche,
grandi parole ormai vuote di senso, ma ancora pericolose.
Sieyes ha previsto il pericolo: durante la notte gli ispettori
della sala hanno fatto sparire gli avvisi di convocazione
destinati ai deputati sospetti. Ma Bonaparte si deve guar-
dare specialmente dai piccoli uomini insignificanti, dei
quali nemmeno Sieyes diffida. Quand’ecco un deputato,
Garat, si leva a domandar la parola: «Nessuno di quei
guerrieri si ¢ impegnato sull’articolo della Costituzione.
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Bonaparte impallidisce, si volge interdetto. Ma il presi-
dente interviene a tempo, interrompe Garat, e la seduta ¢
tolta al grido di «Viva la Repubblical»

Durante la rivista, innanzi alle truppe schierate nel
giardino delle Tuileries, Bonaparte si toglie la maschera.
Dopo le famose parole rivolte ad alta voce a Bottot,
uscendo dalla sala del Consiglio degli Anziani, il suo di-
scorso ai soldati suona come una sfida e una minaccia.
Egli ¢ ormai sicuro di sé. Ma Fouché insiste sulla neces-
sita di arrestare i deputati piu turbolenti. Bonaparte si ri-
fiuta di dar 'ordine: sarebbe un errore inutile, ora che
tutto ¢ bene avviato; ancora qualche formalita e il colpo
¢ fatto. Il suo ottimismo rivela quanto egli sia fuori di
posto in quel gioco pericoloso. 1l giorno dopo, 19 bru-
maio, a Saint-Cloud, quando lo stesso Sieyes si accorge
degli errori commessi e comincia ad aver paura, Bona-
parte continua a mostrare un tata ottimismo, una tata fi-
ducia nel suo prestigio, un rata disprezzo per gli «avvo-
cati» del Corpo legislativo, che Tal leyrand non sa se giu-
dicarlo un incosciente o un illuso.

Nel concepire il suo piano, fondato sulle apparenze
della legalita e sul meccanismo della procedura parlamen-
tare, Sieyes non ha tenuto conto dei piccoli fatti. Per qual
ragione i Consigli non sono stati convocati a Saint-Cloud
il 18, ma il 19 brumaio? E un errore aver lasciato agli av-
versari ventiquattr’ore per studiare la situazione e orga-
nizzare la resistenza. Per qual ragione il 19, a Saint-Cloud,
gli Anziani e 1 Cinquecento non sono stati riuniti subito,
a mezzogiorno, ma soltanto alle due del pomeriggio? In
quelle due ore i deputati hanno avuto la possibilita di
scambiarsi le impressioni, le idee, i propositi, di accor-
darsi sull’azione da svolgere in comune per opporsi a
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qualunque tentativo di frode o di violenza. I Cinquecento
si dichiarano decisi a tutto: la vista dei soldati che li cir-
conda da ogni parte, li esaspera; si aggirano furiosi nei
viali e nei cortili, s’interrogano ad alta voce: «Perché non
siamo rimasti a Parigi? chi ha inventato la storia della con-
giura? fuori 1 nomi, fuori le provel». Sieyes, che si ¢ di-
menticato di fabbricar le prove della congiura giacobina,
si guarda intorno, si accorge che molti sorridono, che
molti impallidiscono, che Bonaparte ¢ nervoso, inquieto,
irascibile, comincia a capire che la situazione non ¢ chiara,
che tutto puo dipendere da una parola, da un gesto: ah,
se avesse dato ascolto a Fouché! Ma ormai ¢ troppo tardi,
bisogna rimettersi al caso, non c’¢ altro da fare. Come
tattica rivoluzionaria, ¢ una tattica originale.

Alle due si riunisce il Consiglio degli Anziani: fin dalle
prime battute il piano di Sieyes ¢ compromesso. Quei
piccoli borghesi, di solito cosi calmi, sui quali Sieyes fon-
dava tutte le sue speranze, sembrano invasi da un sacro
furore: nessuno, per fortuna, puo prender la parola in
quel tumulto. Ma nell’Orangerie, dove si sono riuniti i
Cinquecento, una tempesta d’invettive, di accuse e di mi-
nacce investe il presidente, Luciano Bonaparte. Tutto ¢
perduto, pensa Sieyes, che all'improwiso clamore impal-
lidisce e si avvicina alla porta: in previsione di una fuga,
una carrozza l'attende all’orlo del parco. Una carrozza ¢
pit comoda e piu sicura di un cavallo. Nella preparazione
del colpo di Stato, ecco un particolare che non poteva
essere trascurato da un uomo cosi previdente. Sieyes, del
resto, non ¢ il solo a sentirsi a disagio, in quet saloni del
primo piano dove Bonaparte e i suoi complici attendono
impazienti I'esito della votazione. Se gli Anziani non ap-
provano il decreto che scioglie i Consigli, nomina tre
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Consoli provvisori e stabilisce la riforma della Costitu-
zione, che cosa fara Bonaparte? Quale azione prevede, in
questo caso, il piano rivoluzionario prestabilito e curato
da Siey¢s fin nei piu minuti particolari? Sieyes non pre-
vede che la fuga in carrozza.

Sin qui la condotta di Bonaparte, preoccupato sopra
tutto di salvar le apparenze della legalita e di rimanere sul
terreno della procedura parlamentare, ¢ stata, si puo dire
con parola moderna, quella di un liberale. Da questo
punto di vista, Bonaparte ¢ un caposcuola: tutti i militari
che, dopo di lui, hanno tentato d’impadronirsi del potere
civile, si sono attenuti alla regola di apparir liberali fino
all’ultimo, cio¢ fino al momento di ricorrere alla violenza.
Bisogna sempre diffidare, specialmente oggi, del liberali-
smo dei militari.

Non appena si accorge che 'opposizione degli An-
ziani e dei Cinquecento ha ormai compromesso il piano
di Sieyes, Bonaparte si decide a forzare con la propria
presenza la procedura parlamentare. Si tratta ancora di
una forma di liberalismo, s’intende del liberalismo dei mi-
litari: una forma di violenza liberale. All’apparire di Bo-
naparte, il tumulto si placa nella sala degli Anziani. Ma
quel Cesare, quel Cromwell, ¢ tradito anche questa volta
dalla retorica: il suo discorso, accolto sulle prime da un
rispettoso silenzio, suscita a poco a poco un mormorio
di disapprovazione. Alle parole «si je suis un perfide,
soyez tous des Brutus» qualche risata si leva dal fondo
della sala. L’oratore s’imbroglia, s’interrompe, balbetta,
riprende con voce stridula: «souvenez-vous que je
marche accompagné du dieu de la guerre et du dieu de la
fortunel» I deputati si agitano, si affollano intorno alla tri-
buna, tutti ridono. «Generale, voi non sapete piu quel che
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dite» gli mormora all’orecchio il fedele Bourrienne, affer-
randolo per un braccio. Bonaparte lo segue, abbandona
la sala.

Quando, poco dopo, scortato da quattro granatieri e
da alcuni ufficiali, egli varca la soglia dell’Orangerie, 1 Cin-
quecento lo accolgono con un urlo furioso: «Hors la loi!
A bas le tyranly, gli si buttano addosso, lo coprono d’in-
sulti, lo percuotono. I quattro granatieri gli si stringono
intorno per ripararlo dalle percosse, gli ufficiali tentano
di sottrarlo al tumulo, finché Gardanne lo solleva di peso
e riesce a portarlo fuori. Non resta che la fuga, pensa
Sieyes; o la violenza, dice Bonaparte ai suoi. Nella sala dei
Cinquecento il decreto di proscrizione ¢ messo ai voti:
fra qualche minuto quel Cesare, quel Cromwell, sara
«hors la loi». E la fine. Bonaparte salta a cavallo, si pre-
senta alle truppe, «Alle armil» grida. I soldati lo accla-
mano, ma non si muovono. E la scena piu antica di
quelle due famose giornate. Bianco in viso, tremate di
collera, Bonaparte si guarda intorno: ’eroe d’Arcole non
riesce a far muovere un battaglione. Se in quel momento
non fosse sopraggiunto Luciano, tutto era perduto. E Lu-
ciano che scuote 1 soldati, che rompe gli indugi, che forza
la situazione, ¢ Murat che sguaina la sciabola, fa battere
la carica, trascina 1 granatieri contro i Cinquecento.

«Général Bonaparte, cela n’est pas correct» dira piu
tardi Moutron, ripensando al pallore di quel Cesare, di
quel Cromwell. Moutron, che Roederer chiamava un Tal-
leyrand a cavallo, serbera per tutta la vita la persuasione
che quell’eroe di Plutarco, a Saint-Cloud, ha avuto un
momento di paura, e che il piu oscuro uomo di Francia,
uno dei tanti «avvocati» del Corpo legislativo, un piccolo
uomo qualunque, avrebbe potuto senza pericolo, in
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quelle due famose giornate, con un solo gesto, una sola
parola, spezzare il destino di Bonaparte e salvar la Repub-
blica.

«Jamais coup d’Etat plus mal congu», ha detto uno sto-
rico «ne fut plus mal conduit». Il piano di Sieyes, fondato
sul rispetto della legalita e sul meccanismo della proce-
dura parlamentare, sarebbe senza dubbio fallito, se gli
Anziani e 1 Cinquecento avessero saputo approfittare
dell’errore di Sieyes. Una tattica offensiva che si basa sulle
lentezze della procedura parlamentare, non puo condurre
che a un insuccesso. Se 1 Consigli, con la minaccia del
decreto di proscrizione, non avessero messo Bonaparte
nella necessita di tagliar corto, di abbandonare il terreno
della legalita e di ricorrere alla violenza, il colpo di Stato
si sarebbe insabbiato nella procedura parlamentare. La
tattica difensiva dei Consigli doveva consistere nel gua-
dagnar tempo, nel tirar le cose in lungo. Nel pomeriggio
del 19 brumaio, a Saint-Cloud. Sieyes aveva finalmente
capito il proprio errore: il tempo lavorava per il Corpo
legislativo. Su quale terreno si moveva Bonaparte? sul ter-
reno della procedura parlamentare. Quale era la forza del
Corpo legislativo? 1a procedura. Qual ¢ la forza della pro-
cedura parlamentare? la lentezza. Ancora un paio d’ore,
e le sedute dei Consigli sarebbero state rinviate al giorno
dopo; il colpo di Stato, che aveva gia perduto ventiquat-
trore, avrebbe subito un altro ritardo; il giorno seguente,
20 brumaio, alla riapertura delle sedute del Corpo legisla-
tivo, la situazione di Bonaparte sarebbe stata ben diversa.
Sieyes se ne rendeva conto. Nel suo piano rivoluzionario
1 Consigli rappresentavano gli strumenti del colpo di
Stato: Bonaparte non poteva farne a meno, gli erano in-
dispensabili. Bisognava far presto, impedire il rinvio delle
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sedute, scongiurare il pericolo di una lotta aperta fra il
Corpo legislativo e Bonaparte, fra la Costituzione e il
Colpo di Stato: ma con quali mezzi? Il piano di Sieyes e
la logica di Bonaparte escludevano la violenza. Eppure,
bisognava tagliar corto. Era dunque necessario ricorrere
alla persuasione, entrare nelle sale dei Consigli, parlare ai
deputati, tentar di forzare con le buone maniere la proce-
dura parlamentare. I’origine della strana condotta di Bo-
naparte ¢ in cio che si ¢ chiamato il suo liberalismo.

Ma quel suo contegno provoca, per sua fortuna, ’er-
rore irreparabile dei Consigli: le violenze contro la sua
persona, il decreto di proscrizione. Gli Anziani e i Cin-
quecento non hanno capito che il segreto della loro forza,
di fronte a Bonaparte, consiste nel tirare le cose in lungo,
nel non raccogliere le provocazioni, nell’affidarsi alle len-
tezze della procedura. Su tutti i colpi di Stato, la regola
tattica dei catilinari ¢ il tagliar corto, quella dei difensori
dello Stato ¢ il guadagnar tempo. L’errore dei Consigli ha
messo Bonaparte con le spalle al muro: o la fuga o la vio-
lenza. Gli «<avvocati» del Corpo legislativo gli hanno dato,
senza volerlo, una lezione di tattica rivoluzionaria.
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CAPITOLO SETTIMO

L’esempio di Bonaparte e di Sieyes, che si servono
dell’esercito come di uno strumento legale per risolvere,
sul terreno della procedura parlamentare, il problema
della conquista dello Stato, ha tuttora un grande potere
di suggestione su tutti coloro, che si potrebbero chiamare
bonapartisti, i quali pretendono di conciliare 'uso della
violenza col rispetto della legalita, e di compiere con la
forza delle armi una rivoluzione parlamentare. Qual ¢ I'1l-
lusione di Kapp? quella di essere il Sieyes di von Luttwitz,
di compiere un colpo di Stato parlamentare. A che cosa
pensa Ludendorff, nel 1923, quando si allea con Hitler e
Kahr per marciare su Berlino? al 18 brumaio. Qual ¢ il
suo obbiettivo strategico? quello stesso di Kapp, cioe il
Reichstag, la costituzione di Weimar. Primo de Rivera
punta sulle Cortes. Pilsudzki sulla Dieta. Anche Lenin, in
un primo tempo, nell’estate del 1917, era caduto nell’er-
rore dei bonapartisti. Fra le ragioni che giustificano il fal-
limento del tentativo insurrezionale di luglio, la piu grave
¢ che il Comitato Centrale del Partito bolscevico, e lo
stesso Lenin, dopo la esperienza del primo Congresso dei
Soviet, erano contrari all’insurrezione: essi non avevano
di mira che un obbiettivo di natura parlamentare, la con-
quista della maggioranza in seno ai Soviet Sino alla vigilia
del colpo di Stato, la sola preoccupazione di Lenin, che
dopo le giornate di luglio si era rifugiato in Finlandia, ¢
quella di assicurarsi la maggioranza nel secondo Con-
gresso dei Soviet, che si deve riunire in ottobre: mediocre
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tattico, egli pretende di avere le spalle sicure dal lato pat-
lamentare, prima di dare il segnale dell’insurrezione,
«Come Danton e Cromwell», osserva Lunatciarski, «Le-
nin ¢ un opportunista di genioy.

La regola fondamentale della tattica dei bonapartisti ¢
Popportunismo. Cio che la distingue dalla tattica dei cati-
linari di sinistra ¢ la scelta del terreno parlamentare come
il piu favorevole a conciliare 'uso della violenza col ri-
spetto della legalita, E questa la caratteristica del 18 bru-
maio. I bonapartisti, come tutti i catilinari di destra, sono
uomini d’ordine, conservatori o reazionari, che si pro-
pongono d’impadronirsi del potere allo scopo di accre-
scere il prestigio, la forza e 'autorita dello Stato. Kapp,
Primo de Rivera, Pilsudzki, lo stesso Hitler, si preoccu-
pavano di giustificare il loro atteggiamento sedizioso pro-
clamandosi non gia nemici, ma servitori dello Stato. Cio
che essi temono di piu ¢ di essere dichiarati fuori della
legge. ’esempio di Bonaparte, che impallidisce all’an-
nunzio d’essere messo «hors la loi», appartiene alla tradi-
zione rivoluzionaria di cui essi sono i continuatoti. Il loro
obbiettivo tattico ¢ il Parlamento: essi vogliono conqui-
stare lo Stato attraverso il Parlamento. Soltanto il potere
legislativo, cosi facile al gioco dei compromessi e delle
complicita, li puo aiutare a inserire il fatto compiuto
nell’ordine costituito, innestando la violenza rivoluziona-
ria nella legalita costituzionale.

Il Parlamento ¢ il complice necessario, non volontario,
e al tempo stesso la prima vittima del colpo di Stato bo-
napartista. O il Parlamento accetta il fatto compiuto, e lo
legalizza formalmente, trasformando il colpo di Stato in
un cambiamento di ministero, o i catilinari sciolgono il
Parlamento e rimettono a una nuova assemblea I'incarico
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di legalizzare la violenza rivoluzionaria. Ma il Parlamento
che accetta di legalizzare il colpo di Stato, non fa che de-
cretare la propria fine: non v’¢ esempio, nella storia delle
rivoluzioni, di un’assemblea che non sia stata la prima vit-
tima della violenza rivoluzionaria che essa ha accettato di
legalizzare. Per accrescere il prestigio, la forza e 'autorita
dello Stato, la logica bonapartista non concepisce che la
riforma della Costituzione e la limitazione delle preroga-
tive parlamentari. La sola garanzia di legalita, per il colpo
di Stato bonapartista, consiste in una riforma costituzio-
nale che limiti le liberta pubbliche e i diritti del Parla-
mento. La liberta: ecco il nemico.

La tattica bonapartista ¢ obbligata a mantenersi a qua-
lunque costo sul terreno della legalita: essa non prevede
'uso della violenza che allo scopo di mantenersi su quel
terreno, o di ritornarvi se ¢ forzata ad allontanarsene. Che
cosa fa Bonaparte, il legalitario Bonaparte del 18 bru-
maio, quando apprende che i Cinquecento lo hanno di-
chiarato «hors la loi?» Ricorre alla violenza, ordina ai sol-
dati di sgombrare ’Orangerie, caccia e disperde i rappre-
sentanti della nazione. Ma, poche ore dopo, Luciano,
Presidente del Consiglio dei Cinquecento, si affretta a ra-
cimolare alcune decine di deputati, riunisce nuovamente
il Consiglio e da quel simulacro di assemblea provvede a
far legalizzare il colpo di Stato. La tattica del 18 brumaio
non puo essere applicata che sul terreno parlamentare.
L’esistenza del Parlamento ¢ la condizione indispensabile
del colpo di Stato bonapartista: in una Monarchia asso-
luta non sono concepibili che le congiure di palazzo o le
sedizioni militari. E necessatio avvertire, a questo pro-
posito, che non ¢ possibile stabilire nessun rapporto fra
il colpo di Stato bonapartista e la sedizione militare. La
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caratteristica delle sedizioni militari ¢ 'assoluto disprezzo
della legalita. 1l principio fondamentale che regola la tat-
tica bonapartista ¢ la necessita di conciliare 'uso della
violenza col rispetto della legalita. Questo principio ¢ di
natura cosi delicata, che esige 'impiego di esecutori disci-
plinati e poco numerosi, abituati a obbedire alla volonta
dei capi e a muoversi secondo un piano prestabilito fin
nei pit minuti particolari, ed esclude in modo assoluto la
partecipazione di masse impulsive e incontrollabili a
un’azione rivoluzionaria, destinata a svolgersi sopra un
terreno obbligato come sopra uno scacchiere, dove il piu
lieve errore nella mossa di una pedina puo produrre in-
calcolabili effetti e compromettere ’esito della partita. La
tattica bonapartista non ¢ soltanto un gioco di forza: ¢
sopra tutto un gioco di misura e di abilita. Le sue caratte-
ristiche non sono quelle di un’insurrezione popolare, in
cul predomina la violenza istintiva e cieca delle masse, né
quelle di una sedizione militare, in cui la brutalita det si-
stemi si accompagna alla piu grossolana incomprensione
dell’importanza dei fattori politici e morali, e al piu pro-
tondo disprezzo della legalita, ma sono le caratteristiche
di un’esercitazione militare, quasi di una partita di scac-
chi, in cui ogni esecutore ha il suo compito preciso e il
suo posto assegnato, e il cui concetto direttivo ¢ pura-
mente politico, dominato da un’attenta e costante preoc-
cupazione di fare, di ciascun esecutore, la pedina di un
gioco parlamentare, non di un gioco di guerra o di ca-
serma.

Cio che distingue il colpo di Stato bonapartista da ogni
altro colpo di Stato, ¢ il fatto che gli uomini politici vi
rappresentano una parte assal meno importante, in appa-
renza, di quello che vi sostengono gli esecutori. In altre
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parole, la sua concezione appare meno importante della
sua esecuzione. La parte principale, quella piu in vista, vi
¢ rappresentata dagli esecutori. Cio lusinga 'amor pro-
prio dei militari, e spiega per qual ragione il colpo di Stato
bonapartista sia quello che piu si presta alla loro mentalita
e che piu tenta la loro ambizione. Un generale non potra
mai capire Mussolini o Trotzki, e neppure Cromwell, seb-
bene Cromwell possa apparirgli pit un grande capitano
che un grande politico, né pensera mai ad imitarli; ma ca-
pira Kapp, Primo de Rivera,

Pilsudzki o lo stesso Bonaparte, e si sentira di poterli
imitare alla occasione.

L’esempio di Kapp, di Primo de Rivera e di Pilsudzki
¢ assal grave per ’Europa liberale e democratica. Esso ha
riportato in primo piano, fra i pericoli dell’attuale situa-
zione europea, quello che era considerato il pericolo piu
caratteristico dell’Europa dello scorso secolo, e che or-
mai, dopo l'avvento delle grandi democrazie parlamen-
tari, sembrava eliminato per sempre dalla vita politica
moderna: il pericolo dei generali.

Lo sviluppo del parlamentarismo ostacola o favorisce
le ambizioni bonapartiste? L'importanza raggiunta dal
parlamentarismo nelle democrazie favorisce, senza dub-
bio, le possibilita di un colpo di Stato bonapartista: con
la progressiva parlamentarizzazione della vita moderna, il
terreno particolarmente favorevole all’applicazione della
tattica del 18 brumaio si ¢ venuto allargando. Da questo
punto di vista, non hanno torto coloro che considerano
I'Inghilterra il paese piu esposto al pericolo del 18 bru-
maio. Non bisogna dimenticare che il Parlamento ¢ la pit
grande tradizione del popolo britannico e, al tempo
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stesso, il fondamento dell’'Impero; che il parlamentari-
smo ¢ I'elemento piu importante della vita morale, poli-
tica e sociale dell’Inghilterra, e che la sola grande rivolu-
zione inglese ¢ stata una rivoluzione parlamentare. Non
¢ senza ragione che si ¢ usata, in questo caso, la parola
rivoluzione, invece di colpo di Stato.

Alle considerazioni sul pericolo che lo sviluppo del
parlamentarismo rappresenta nella vita moderna, in rap-
porto all’eventualita di un colpo di Stato bonapartista, ¢
necessario aggiungere che 'esempio del 18 brumaio ha
un grande potere di suggestione sulla mentalita dei mili-
tari. Clemenceau diceva che nei manuali di storia in uso
nelle Scuole di Guerra bisognava sopprimere il capitolo
sul 18 brumaio. E interessante ricordare, a questo propo-
sito, la differenza che Clemenceau manifestava aperta-
mente, nel 1919, per la popolarita di certi generali. Stre-
semann, che nel 1920 si era dovuto occupare di von Lutt-
witz e nel 1923 di Ludendorff, diceva sorridendo che quet
due generali si erano formati alla scuola di Bonaparte. E
alla stessa scuola che si sono formati Primo de Rivera e
Pilsudzki. Ma non sembra che 'Europa liberale e demo-
cratica si renda conto della gravita del pericolo dei gene-
rali. Il bravo generale Boulanger ¢ il principale responsa-
bile deH’ottimismo che regna nei Parlamenti. I governi
non credono che la tattica del 18 brumaio sia applicabile
sul terreno parlamentare moderno: essi non vedono in
Primo de Rivera e in Pilsudzki che i protagonisti di una
sedizione militare, i profittatori di una situazione che ¢
particolare ai paesi, come la Spagna e la Polonia, nei quali
non esiste una vera democrazia parlamentare. Essi pen-
sano che il Parlamento sia la miglior difesa dello Stato
contro un tentativo bonapartista, che la liberta si difenda
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con P'esercizio della liberta e con I'impiego dei sistemi di
polizia. E cio che pensavano anche 1 deputati delle Cortes
e della Dieta sino alla vigilia dei colpi di Stato di Primo
de Rivera e di Pilsudzki.

L’errore delle democrazie parlamentari ¢ ’eccessiva fi-
ducia nelle conquiste della liberta, di cui niente ¢ piu fra-
gile nell’Europa moderna. Questo errore proviene dal di-
sprezzo per i generali, e dal concetto che in una vera de-
mocrazia parlamentare il pericolo del 18 brumaio non
esiste, poiché il successo dei tentativi di Spagna e di Po-
lonia si deve esclusivamente a un concorso di circostanze
che non si potrebbe mai verificare in Francia o in Inghil-
terra, cio¢ nei paesi piu parlamentarizzati e piu policés
d’Europa. In quanto al disprezzo per i generali, si puo
obbiettare che i piu pericolosi sono i generali mediocri, e
che appunto di quelli bisogna diffidare.

Primo de Rivera e Pilsudzki non sono che degli uo-
mini di secondo ordine: la reputazione del loro genio mi-
litare e politico non ha bisogno d’esser compromessa di
piu. Si puo aggiungere, a loro giustificazione, che i gene-
rali di quella specie abbondano anche in Europa, dei quali
molti hanno vinto la guerra e molti ’hanno perduta: la
loro mediocrita non ¢ una questione di patriottismo. E
bene intendersi, su questo punto.

Percio che concerne I'attualita del 18 brumaio e le cir-
costanze favorevoli che hanno accompagnato la fortuna
dei due piu famosi bonapartisti del nostro tempo, biso-
gna riconoscere che, senza dubbio, Primo de Rivera e Pil-
sudzki avrebbero incontrato difficolta ben piu gravi, se le
Cortes e la Dieta fossero state la Camera dei Comuni o il
Palazzo Borbone. Ma qui non si tratta di stabilire che le
Cortes non sono la Camera dei Comuni, cio che ¢ una
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verita riconosciuta e ammessa anche da Alfonso XII, o
che la Dieta non ¢ Palazzo Borbone, e che in Spagna e in
Polonia non esiste una democrazia patrlamentare capace
di difendere le pubbliche liberta: si tratta di stabilire che
fra le circostanze che hanno aiutato de Rivera e Pilsudzki
a impadronirsi del potere, la principale ¢ 'esistenza del
terreno favorevole alla tattica bonapartista, cioe¢ il terreno
parlamentare. Uno dei pericoli, ai quali ¢ esposto lo Stato
moderno, € la vulnerabilita dei Patlamenti: di tutti i Par-
lamenti, anche della Camera dei Comuni. Non ¢ inutile
ricordare, a questo proposito, cio che scriveva Trotzki
sulla possibilita di una rivoluzione proletaria in Inghil-
terra: «lLa rivoluzione proletaria inglese avra anch’essa il
suo Parlamento Lungo? E molto probabile che essa si
limitera a un Parlamento Corto. E ci arrivera tanto me-
glio, quanto meglio si sara assimilate le lezioni del tempo
di Cromwell». Si vedra in seguito che cosa intende
Trotzki per lezioni del tempo di CromwelL.

Non ¢ esatto affermare che, senza la complicita del Re,
de Rivera non sarebbe riuscito a impadronirsi dello Stato,
non avrebbe potuto sciogliere le Cortes, sopprimere le
pubbliche liberta, governare allinfuori della Costitu-
zione, contro la Costituzione. La complicita sediziosa del
Re, senza esr sere necessaria, era utile a de Rivera: ¢ un
genere di complici-: ta di cui soltanto un catilinario au-
tentico, un vero dittatore, puo fare a meno. Qui si po-
trebbe obbiettare che fra le circostanze, che hanno assi-
curato il successo del tentativo tivoluzionatrio di Primo
de Rivera, la principale non ¢, dunque, l'esistenza del ter-
reno favorevole alla tattica bonapartista, cio¢ il terreno
parlamentare, ma ¢ la complicita del Re.
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Quest’obbiezione ha il suo lato debole. Per farsi com-
plice di de Rivera, il Re ha dovuto abbandonare la sua
posizione di privilegio e d’irresponsabilita, scendere sul
terreno parlamentare. Alfonso XII ¢ divenuto, cosi, non
gia il Sieyes, non gia I'ideatore, il deus ex machina del colpo
di Stato, ma uno dei principali esecutori, qualcosa come
Luciano di Primo de Rivera. E sul terreno parlamentare
che la Corona scende a un compromesso con l'insurre-
zione: la complicita fra il Re e de Rivera ha un presuppo-
sto indispensabile nel Parlamento. Come tutti i colpi di
Stato che s’iniziano con un compromesso del genere, an-
che quello di Alfonso XII e di Primo de Rivera si risolve
in un patto equivoco fra la Costituzione e la dittatura. La
prima vittima del colpo di Stato ¢ il Parlamento.

La complicita del Re ¢ I'elemento piu interessante,
forse il solo interessante, del colpo di Stato di Primo de
Rivera, quello che da un senso moderno alla sfortunata
avventura. La questione che si pongono i partiti spagnoli,
dopo la caduta del dittatore, ¢, a questo proposito, assai
significativa: «Chi ¢ il responsabile?». E qui il segreto del
fallimento della dittatura. Finché era in grado di assu-
mersi, davanti alla Corona e davanti al paese, tutta la re-
sponsabilita del potere, Primo de Rivera poteva contare
sulla complicita del Re. L’unico modo di assumersi tutta
la responsabilita del potere, era quello di

governare all'infuori della Costituzione, contro la Co-
stituzione. Ma il giorno che Alfonso XII si accorge che
nell’inquieta coscienza della Spagna Primo de Rivera non
¢ il solo responsabile della situazione, un terzo elemento
s’introduce nella complicita fra il Re e il dittatore: la Co-
stituzione. Fra la dittatura e la Costituzione il Re sceglie
quest’ultima, si leva a difensore della Costituzione contro

134



la dittatura da lui instaurata, si fa complice del Parlamento
contro il colpo di Stato. I catilinari debbono diffidare,
come Metternich, dei re costituzionali.

Per un generale fedele al suo Re, ¢ una ragione d’or-
goglio l'aver capito troppo tardi quanto sia pericolosa,
nelle cose rivoluzionarie, la complicita con le Costituzioni
e con i loro garanti. Primo de Rivera non era uno di quei
catilinari, che non cedono a nulla e a nessuno: era un
grande di Spagna, che non cedeva che al Re.

Fra i colpi di Stato che si richiamano all’esempio del
18 brumaio, quello di Pilsudzki del maggio 1926 ¢ forse
il piu interessante. Pilsudzki, che Lloyd George nel 1920
chiamava un Bonaparte socialista (Lloyd George non ha
mai avuto simpatia per 1 generali socialisti), ha mostrato
di saper mettere Carlo Marx al servizio della dittatura
borghese. La partecipazione delle masse dei lavoratori
costituisce I’elemento originale del colpo di Stato di Pil-
sudzki. I veri esecutori della tattica insurrezionale sono
anche questa volta i soldati. L’occupazione dei ponti,
delle centrali elettriche, della Cittadella, delle caserme, dei
depositi di viveri e di munizioni, degli incroci stradali,
delle stazioni ferroviarie, delle centrali telefoniche e tele-
grafiche, delle banche, ¢ fatta dai soldati. All’attacco con-
tro 1 punti strategici di Varsavia, difesi dalle truppe fedeli
al governo di Witos, e all’assedio del Belvedere, dove si
sono rifugiati il Presidente della Repubblica e i Ministri,
non prendono parte le masse. I soldati costituiscono, an-
che questa volta, elemento classico della tattica bona-
partista. Ma lo sciopero generale, proclamato dal Partito
socialista per aiutare Pilsudzki nella sua lotta contro la
coalizione di destra, sulla quale si appoggia il governo di
Witos, ¢ lelemento moderno dell’insurrezione, quello
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che da una giustificazione sociale a quel colpo di forza, a
quella brutale sedizione militare. L.a complicita degli ope-
rai presta ai soldati di Pilsudzki I'aspetto di difensori della
liberta proletaria: ¢ sul terreno dello sciopero generale,
con la partecipazione delle masse di lavoratori alla tattica
rivoluzionaria, che si verifica la trasformazione di quella
rivolta militare in una insurrezione popolare aiutata da
elementi dell’esercito. Pilsudzki, che all’inizio del colpo di
Stato non ¢ che un generale ribelle, diventa cosi una spe-
cie di capitano del popolo, di eroe proletario, di Bona-
parte socialista, come direbbe Lloyd George.

Ma lo sciopero generale non ¢ sufficiente a far rien-
trare Pilsudzki nella legalita. Egli ha paura, anche lui, di
esser messo fuori dalla legge, In fondo, quel generale so-
cialista non ¢ che un cittadino borghese, preoccupato di
concepire e di attuare 1 disegni piu audaci entro i limiti
della morale civile e storica del suo tempo e della sua na-
zione. Egli ¢ un fazioso, che pretende di metter sottoso-
pra lo Stato senza esser dichiarato fuori della legge. Nel
suo odio contro Witos, egli non gli riconosce nemmeno
il diritto di difendere lo Stato. La resistenza delle truppe
tedeli al governo risveglia in lui il polacco di Lituania
«pazzo e testardon: alle mitragliatrici egli oppone le mi-
tragliatrici. E il polacco di Lituania che impedisce al ge-
nerale socialista di rientrare nella legalita, di approfittare
delle circostanze per riparare all’errore commesso al prin-
cipio. Non si comincia un colpo di Stato parlamentare
con una brutale sedizione militare. «Cela n’est pas cor-
rect» direbbe Moutron.

Pilsudzki ha un complice nel Partito socialista, nello
sciopero generale: bisogna che egli si assicuri un alleato
nel Maresciallo della Dieta. E attraverso la Costituzione
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che Pilsu-dzki deve impadronirsi dello Stato. Mentre la
lotta prosegue incerta nei sobborghi di Varsavia e dalla
Posnania il generale Haller si prepara a marciare sulla ca-
pitale in soccorso del governo, nel Belvedere assediato il
Presidente della Repubblica, Woitciekowski, e il Presi-
dente del Consiglio Witos, decidono di rassegnare il po-
tere, secondo la Costituzione, nelle mani del Maresciallo
della Dieta. Da questo momento, il garante della Costitu-
zione non ¢ piu il Presidente della Repubblica, ma il Ma-
resciallo della Dieta. II colpo di Stato parlamentare non
fa che cominciare: fino a ora non si trattava che di una
rivolta militare, appoggiata da uno sciopero generale. Pil-
sudzki dira, piu tardi, che se Woitciekowski e Witos aves-
sero aspettato 'arrivo delle truppe fedeli al governo, il
tentativo rivoluzionario sarebbe probabilmente fallito. E
1 aftrettata decisione del Presidente della Repubblica e di
Witos che ha trasformato la sedizione militare in un
colpo di Stato parlamentare. Tocca ora al Maresciallo
della Dieta di far rientrare Pilsudzki nella legalita. «Ilo non
voglio stabilire la dittatura» dichiara Pilsudzki appena
sente sotto 1 suoi piedi il terreno parlamentare: «mi pro-
pongo soltanto di agire secondo la Costituzione per ac-
crescere il prestigio, la forza e l'autorita dello Statoy.
Anch’egli, come tutti i catilinari di destra che s’impadro-
niscono del potere con la violenza, non ha altra ambi-
zione che quella di apparire un fedele servitore dello
Stato.

Ed ¢ da buon servitore dello Stato che Pilsudzki fa il
suo ingresso in Varsavia, in una carrozza tirata da quattro
cavalli, scortata da uno squadrone di ulani sorridenti. La
folla assiepata lungo i marciapiedi del Krakowskie Przed-
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miescie lo accoglie al grido di «Viva Pilsudzki, Viva la Re-
pubblical». 11 Maresciallo della Dieta non incontrera
molte difficolta ad accordarsi con lui a proposito della
Costituzione: «Ora che la rivoluzione ¢ finita» pensa il
Maresciallo della Dieta, «ci si potra intendere». Ma il
colpo di Stato parlamentare non era che all'inizio: ancor
oggi, dopo tutti gli avvenimenti che hanno fatto della Co-
stituzione lo strumento della dittatura, e della Polonia de-
mocratica e proletaria complice coraggiosa dell’insurre-
zione, la nemica del generale socialista, dopo tante nuove
complicita e tante illusioni perdute, Pilsudzki non ha an-
cora trovato il moto di conciliare la violenza con la lega-
lita.

11 colpo di Stato parlamentare di Pilsudzki, nel 1926,
non era che all’inizio: oggi ¢ un colpo di Stato che non ¢
ancora riuscito.
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CAPITOLO OTTAVO

Se lo stratega della rivoluzione bolscevica ¢ Lenin, il
tattico del colpo di Stato dell’ottobre 1917 ¢ Trotzki. Al
principio del 1929, trovandomi in Russia, ho avuto 'oc-
casione d’intrattenermi con vari comunisti, incontrati ne-
gli ambienti piu diversi, sulla parte avuta da Trotzki nella
rivoluzione. ILa tesi che circola ufficialmente nell’
U.RS.S,, sul conto di Trotzki ¢ quella di Stalin: ma dap-
pertutto, specialmente a Mosca e a Leningrado, dove il
partito trotzkiano era piu forte che altrove, ho udito
esprimere su Trotzki giudizi che non si accordano molto
con quelli di Stalin. Il solo che non abbia risposto alle mie
domande ¢ Lunatciarski, e la tesi di Stalin non mi ¢ stata
giustificata obbiettivamente che da Madame Kamenew;
cio che non puo sorprendere, quando si pensi che Ma-
dame Kamenew ¢ la sorella di Trotzki.

Non tocca a me entrare nella polemica fra Stalin e
Trotzki a proposito della «rivoluzione permanente» e
della parte sostenuta da Trotzki nel colpo di Stato dell’ot-
tobre 1917. Stalin nega che Trotzki sia stato 'organizza-
zione dell’insurrezione, e ne rivendica il merito alla Com-
missione formata da Sverdlow, Stalin, Boubnow, Ouri-
tzki e Dzerjinski. Quella Commissione, nella quale non
figuravano né Lenin né Trotzki, era parte integrante del
Comitato militare rivoluzionatrio, di cui Trotzki era il Pre-
sidente. La polemica fra Stalin e il teorico della «rivolu-
zione permanente» non puo cambiare la storia dell’insur-
rezione d'Ottobre, che, afferma Lenin, fu organizzata e
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diretta da Trotzki. Lenin ¢ lo stratega, I'ideologo, I’'anima-
tore, 1"homo ex machina della rivoluzione: ma il creatore
della tecnica del colpo di Stato bolscevico ¢ Trotzki.
Nell’Europa moderna, il pericolo comunista, dal quale
1 governi debbono difendersi, non ¢ la strategia di Lenin,
¢ la tattica di Trotzki. Non si puo comprendere la strate-
gia di Lenin all’infuori della situazione generale della Rus-
sia nel 1917. Ma la tattica di Trotzki non ¢ vincolata alle
condizioni generali del paese, la sua applicazione non di-
pende dalle circostanze, che sono indispensabili all’appli-
cazione della strategia di Lenin: la tattica di Trotzki rap-
presenta il pericolo permanente di un colpo di Stato co-
munista in ciascun paese d’Europa. In altri termini, la
strategia di Lenin non puo essere applicata, in un qualun-
que paese dell’Europa occidentale, che sopra un terreno
favorevole, con l'aiuto delle stesse circostanze che si
erano verificate in Russia nel 1917. Lo stesso Lenin os-
serva, in La malattia infantile del comunismo, che P'originalita
della situazione politica russa nel 1917 consisteva in quat-
tro circostanze specifiche, e aggiunge che queste condi-
zioni specifiche non esistono attualmente nell’Europa
occidentale, dove la riproduzione di condizioni identiche
o analoghe non & molto facile. E inutile esporre per il
momento quali siano le circostanze specifiche, che do-
vrebbero favorire I'applicazione della strategia di Lenin
nell’Europa occidentale: si sa in che cosa consisteva I'ori-
ginalita della situazione politica russa nel 1917, in rap-
porto alla situazione internazionale. La strategia di Lenin
non costituisce dunque un pericolo immediato per i go-
verni d’Europa: il pericolo attuale, permanente, da cui gli
Stati europei sono minacciati, ¢ la tattica di Trotzki. Sta-
lin, nelle sue osservazioni su La rivoluzione d'Ottobre ¢ la
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tattica dei comunisti russi, scrive che per giudicare gli avve-
nimenti dell’autunno 1923 in Germania, non bisogna di-
menticare la situazione speciale in cui si trovava la Russia
nel 1917. «l compagno Trotzki» aggiunge «dovrebbe ri-
cordarsela, egli che stabilisce un’analogia completa fra la
rivoluzione d'Ottobre e la rivoluzione in Germania e fla-
gella spietatamente il partito comunista tedesco per i suoi
reali o pretesi errori». Per Stalin, il fallimento del tentativo
rivoluzionario tedesco dell’autunno 1923 dipende dalla
mancanza delle circostanze specifiche, indispensabili
all’applicazione della strategia di Lenin; egli si meraviglia
che Trotzki possa farne ricadere la colpa sui comunisti
tedeschi. Ma per Trotzki la riuscita di un tentativo rivo-
luzionario non dipende dall’esistenza di condizioni iden-
tiche o analoghe a quelle della Russia nel 1917. Non ¢
I'impossibilita di applicare la strategia di Lenin che ha
fatto fallite la rivoluzione tedesca dell’autunno 1923.
L’errore imperdonabile dei comunisti tedeschi ¢ di non
aver applicato la tattica insurrezionale bolscevica. La
mancanza di circostanze favorevoli, la situazione gene-
rale del paese, non influiscono sull’applicazione della tat-
tica di Trotzki. Non si puo giustificare i comunisti tede-
schi d’aver mancato il colpo.

Dopo la morte di Lenin, la grande eresia di Trotzki ha
tentato di spezzare I'unita dottrinaria del leninismo. Il
protestantesimo di Trotzki non ha avuto fortuna: quel
Lutero ¢ in esilio, e di tutti i suoi partigiani, coloro che
non hanno avuto 'imprudenza di pentirsi troppo tardi, si
sono affrettati a pentirsi ufficialmente troppo presto. Ma
s’incontrano ancora spesso, in Russia, degli eretici che
non hanno perso il gusto della critica e si esercitano a
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trarre, dalla logica di Stalin, le conseguenze piu impreve-
dute. Dalla logica di Stalin si ¢ portati alla conclusione,
che non ci puo essere Lenin senza Kerenski, essendo Ke-
renski uno dei principali elementi dell’eccezionale situa-
zione della Russia nel 1917. Ma Trotzki non ha bisogno
di Kerenski: I'esistenza di Kerenski, come quella di Stre-
semann, di Poincaré, di Lloyd George, di Giolitti o di
Mac Donald, non ha nessuna influenza, né favorevole né
sfavorevole, sull’applicazione della tattica di Trotzki.
Mettete Poincaré al posto di Kerenski: il colpo di Stato
bolscevico dell’ottobre 1917 sarebbe riuscito lo stesso.
Ho perfino incontrato a Mosca e a Leningrado, dei par-
tigiani della teoria eretica della «rivoluzione permanente»,
1 quali giungevano ad affermare che Trotzki non ha biso-
gno di Lenin, che d puo essere Trotzki anche senza Le-
nin. Vale a dire che nell’ottobre del 1917 Trotzki si sa-
rebbe impadronito del potere anche se Lenin fosse rima-
sto in Svizzera, e non avesse assunto nessuna parte nella
rivoluzione russa.

L’affermazione ¢ arrischiata, ma non puo essere giudi-
cata arbitraria se non da coloro, che esagerano, nelle ri-
voluzioni, 'importanza della strategia a scapito della tat-
tica: quello che conta ¢ la tattica insurrezionale, la tecnica
dd colpo di Stato. Nella rivoluzione comunista, la strate-
gia di Lenin non ¢ la preparazione indispensabile all’ap-
plicazione della tattica insurrezionale: essa non puo con-
durre, per se stessa, alla conquista dello Stato. Nd 1919 e
nel 1920, in Italia, la strategia di Lenin era stata applicata
in pieno: I'Italia era, in quel tempo, il paese d’Europa piu
maturo per la rivoluzione comunista. Tutto era pronto
per il colpo di Stato. Ma 1 comunisti italiani credevano
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che la situazione rivoluzionaria del paese, la febbre sedi-
ziosa delle masse proletarie, 'epidemia degli scioperi ge-
nerali, la paralisi della vita economica e politica, 'occupa-
zione delle fabbriche da parte degli operai e delle terre da
parte dei contadini, la disorganizzazione dell’esercito,
della polizia, della burocrazia, I'avvilimento della magi-
stratura, la rassegnazione della borghesia, 'impotenza del
governo, fossero condizioni sufficienti a provocare la
consegna del potere ai rappresentanti dei lavoratori. Il
Parlamento era nelle mani dei partiti di sinistra: azione
parlamentare si accompagnava all’azione rivoluzionaria
delle organizzazioni sindacali. Cio che mancava non era
la volonta d’impadronirsi del potere, era la conoscenza
della tattica insurrezionale. La rivoluzione si esautiva
nella strategia. Era la preparazione all’attacco decisivo:
ma nessuno sapeva come condurre I'attacco. Si era giunti
a vedere nella Monarchia, che si chiamava allora una Mo-
narchia socialista, un grave impedimento all’attacco in-
surrezionale. La maggioranza parlamentare di sinistra era
preoccupata dell’azione sindacale, che minacciava di con-
quistare il potere al difuori del Parlamento, anche contro
il Parlamento. Le organizzazioni sindacali diffidavano
dell’azione parlamentare, che mirava a trasformare la ri-
voluzione proletaria in un cambiamento di ministero, a
beneficio della piccola borghesia. Come organizzare il
colpo di Stato? Tale era il problema nel 1919 e nel 1920,
non soltanto in Italia, ma in quasi tutti i paesi dell’Europa
occidentale.

Le idee di Trotzki, su questo punto, sono molto nette.
La tattica insurrezionale non dipende, per Trotzki, dalle
condizioni generali del paese e dall’esistenza di una situa-

143



zione rivoluzionaria favorevole all’insurrezione. I.a Rus-
sia di Keren-ski non presenta, all’applicazione della tat-
tica dell’ottobre 1917, minori difficolta dell’Olanda o
della Svizzera. Le quattro circostanze specifiche, enun-
ciate da Lenin in La malattia infantile del comunismo (e cioe
la possibilita di associare la rivoluzione bolscevica alla li-
quidazione di una guerra imperialista; la possibilita di ap-
profittare per qualche tempo della guerra fra due gruppi
di potenze, che altrimenti si sarebbero unite per combat-
tere la rivoluzione bolscevica; la possibilita di sostenere
una guerra civile relativamente lunga, sia per la immensita
della Russia, sia per il cattivo stato delle vie di comunica-
zione; l’esistenza di un movimento rivoluzionatio bor-
ghese-democratico in seno alla massa dei contadini), cir-
costanze che caratterizzavano la situazione della Russia
nel 1917, non sono indispensabili alla riuscita di un colpo
di Stato comunista. Se da quelle stesse circostanze, da
quelle stesse condizioni, dalle quali dipendono la strategia
di Lenin e la rivoluzione proletaria nei paesi dell’Europa
occidentale, dipendesse anche la tattica dell’insurrezione
bolscevica, non esisterebbe attualmente un pericolo co-
munista in ogni paese d’Europa.

Lenin, nella sua concezione strategica, non aveva il
senso della realta: mancava di precisione e di misura. Egli
concepiva la strategia rivoluzionaria alla maniera di Clau-
sewitz: piuttosto come una specie di filosofia che come
un’arte, come una scienza. Dopo la morte di Lenin, si ¢
trovata, fra i suoi /Jres de chevet, Popera fondamentale di
Clausewitz, Della guerra, annotata di suo pugno: da quelle
note, ¢ dalle osservazioni in margine alla Guerra civile in
Francia di Marx, si puo giudicare quanto fosse fondata la
diffidenza di Trotzki per il genio strategico di Lenin. Non
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si riesce a comprendere per qual ragione, se non ¢ per
combattere il trotzkismo, si attribuisca ufficialmente, in
Russia, tanta importanza alla strategia rivoluzionaria di
Lenin. Per la sua posizione storica nella rivoluzione, Le-
nin non ha bisogno di essere considerato un grande stra-
tega.

Alla vigilia dell’insurrezione d'Ottobre, Lenin ¢ ottimi-
sta e impaziente. I’elezione di Trotzki alla Presidenza del
Soviet di Pietrogrado e del Comitato militare rivoluzio-
nario, e la conquista della maggioranza nel Soviet di Mo-
sca, lo hanno finalmente rassicurato sulla questione della
maggioranza nei Soviet, che non ha cessato di preoccu-
parlo fin dalle giornate di luglio. Gli resta tuttavia qualche
preoccupazione circa il secondo Congresso dei Soviet,
che si deve riunire alla fine di ottobre. «Non ¢ necessario
che noi abbiamo la maggioranza nel Congresso» dice
Trotzki: «<non ¢ quella maggioranza che dovra impadro-
nirsi del potere». In fondo, Trotzki non ha torto. «Sa-
rebbe ingenuo» approva Lenin «aspettare di avere la mag-
gioranza formale». Egli vorrebbe sollevare le masse con-
tro il governo di Kerenski, sommergere la Russia sotto la
marea proletaria, dare il segnale dell'insurrezione a tutto
il popolo della Russia, presentarsi al Congresso dei So-
viet, forzare la mano a Dan e a Skobelew, i due capi della
maggioranza menscevica, proclamare la caduta del go-
verno di Keren-ski e 'avvento della dittatura del proleta-
riato. Egli non concepisce una tattica insurrezionale: non
concepisce che una strategia rivoluzionaria.

«Benissimo» dice Trotzki «ma prima di tutto bisogna
occupare la citta, impadronirsi dei punti strategici, rove-
sciare il governo. Occorre, per questo, organizzare la in-
surrezione, formare e addestrare una truppa d’assalto.
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Non molta gente: le masse non ci servono a nulla; una
piccola truppa ci basta».

Ma Lenin non vuole che si possa accusare di blanqui-
smo l'insurrezione bolscevica: «’insurrezione» dice «deve
appoggiarsi non su un complotto, su un partito, ma sulla
classe avanzata. Ecco il primo punto. L’insurrezione deve
appoggiarsi alla spinta rivoluzionaria di tutto il popolo. E
questo il secondo punto. L’insurrezione deve scoppiare
all’apogeo della rivoluzione ascendente. Ecco il terzo
punto. E per queste tre condizioni che il marxismo si
distingue dal blanquismon.

«Benissimo», dice Trotzki «ma tutto il popolo ¢
troppo, per I'insurrezione. Ci occorre una piccola truppa,
fredda e violenta, addestrata alla tattica insurrezionale».
Trotzki, forse, non ha torto. «Noi dobbiamo» ammette
Lenin «lanciare tutta la nostra frazione nelle officine e
nelle caserme: il suo posto ¢ la, ¢ 1a il nodo vitale, la salute
della rivoluzione. La, con discorsi ardenti, inflammanti,
noi dobbiamo sviluppare e spiegare il nostro programma,
e porre cosi la questione: o 'accettazione completa di
questo programma o l'insurrezione».

«Benissimon, dice Trotzki «ma se le masse accettano il
nostro programma, bisognera lo stesso organizzare 'in-
surrezione. Dalle officine e dalle caserme bisognera tirare
degli elementi sicuri e pronti a tutto. Non ¢ la massa degli
operai, dei disertori, dei fuggiaschi, che ci occorre: ¢ una
truppa d’assalto».

«Per trattare linsurrezione da marxisti, cio€é come
un’arte», approva Lenin «noi dobbiamo al tempo stesso,
senza perdere un minuto, organizzare lo stato maggiore
delle truppe insurrezionali, ripartire le nostre forze, lan-
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ciare 1 reggimenti fedeli sui punti piu importanti, circon-
dare il teatro Alexandra, occupare la fortezza Pietro e
Paolo, arrestare il Grande Stato Maggiore e il governo,
inviare contro gli allievi ufficiali e contro i cosacchi della
Divisione selvaggia dei distaccamenti provati a sacrifi-
carsi fino all’ultimo uomo piuttosto che lasciar penetrare
il nemico nel centro della citta. Noi dobbiamo mobilitare
gli operai armati, chiamarli alla battaglia suprema, occu-
pare simultaneamente le centrali telegrafiche e telefoni-
che, installare il nostro stato maggiore insurrezionale
nella centrale telefonica, collegarlo per telefono a tutte le
officine, a tutti i reggimenti, a tutti i punti dove si svolge
la lotta armatay.

«Benissimoy, dice Trotzki «ma...».

«Tutto cio» ammette Lenin «non ¢ che approssima-
tivo, ma ho tenuto a provare che al momento attuale non
si potrebbe restar fedeli al marxismo, alla rivoluzione,
senza trattare I'insurrezione come un’arte. Voi conoscete
le regole principali che Marx ha dato di quest’arte. Appli-
cate all’attuale situazione della Russia, queste regole signi-
ficano: offensiva simultanea, la pit improvvisa e la piu
rapida possibile, su Pietrogrado, dal difuori e dal diden-
tro, dai quartieri operai e dalla Finlandia, da Revai e da
Cronstadt, offensiva di tutta la flotta, concentrazione di
forze sorpassanti considerevolmente i 20.000 uomini, tra
allievi ufficiali e cosacchi, di cui dispone il governo. Com-
binare le nostre tre forze principali, la flotta, gli operai e
le unita militari, per occupare in primo luogo e conser-
vare a qualunque costo il telefono, il telegrafo, le stazioni,
1 ponti. Selezionare gli elementi piu risoluti dei nostri
gruppi d’assalto, degli operai e dei marinai e costituire dei
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distaccamenti, incaricati d’occupare tutti i punti pit im-
portanti e di partecipare a tutte le operazioni decisive.
Formare anche delle squadre composte d’operai che, at-
mati di fucili e di granate a mano, marceranno sulle posi-
zioni del nemico, scuole d’allievi ufficiali, centrali telefo-
niche e telegrafiche, e le circonderanno. 1l trionfo della
rivoluzione russa, e nello stesso tempo, della rivoluzione
mondiale, dipende da due o tre giorni di lottan.

«Tutto ci6 ¢ molto giustor, dice Trotzki «ma ¢ troppo
complicato. E un piano troppo vasto, una strategia che
abbraccia troppo territorio e troppa gente. Per riuscire,
non bisogna né diffidare delle circostanze sfavorevoli, né
fidarsi delle circostanze favorevoli. Bisogna tenersi alla
tattica, agire con poca gente su un terreno limitato, con-
centrare gli sforzi sugli obbiettivi principali, colpire di-
ritto e duro, senza far rumore. L’insurrezione ¢ una mac-
china da non far rumore. La vostra strategia ha bisogno
di troppe circostanze favorevoli: 'insurrezione non ha bi-
sogno di nulla, basta a se stessa».

«LLa vostra tattica ¢ molto semplice», dice Lenin «non
ha che una regola: riuscire. Non siete voi che preferite
Napoleone a Kerenskir».

Le parole che ho messo in bocca a Lenin non sono
arbitrarie: si ritrovano integralmente nelle lettere che egli
indirizzava, nell’ottobre del 1917, al Comitato Centrale
del Partito bolscevico.

Coloro che conoscono tutti gli scritti di Lenin, special-
mente le osservazioni sulla tecnica insurrezionale delle
giornate di dicembre, a Mosca, durante la rivoluzione del
1905, saranno assai sorpresi dell'ingenuita delle idee di
Lenin sulla tattica e sulla tecnica dell’insurrezione alla vi-
gilia d'Ottobre 1917. Bisogna tuttavia riconoscere che
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egli era stato il solo, insieme a Trotzki, dopo lo scacco del
tentativo di luglio, a non perdere di vista 'obbiettivo
principale della strategia rivoluzionaria: il colpo di Stato.
Dopo qualche esitazione (in luglio il Partito bolscevico
non aveva che un obbiettivo di natura parlamentare: la
conquista della maggioranza nei Soviet), I'idea dell’insur-
rezione era divenuta, come ha detto Lunatciarski, il mo-
tore di tutta la sua attivita. Ma durante il suo forzato sog-
giorno in Finlandia, dove si era rifugiato dopo le giornate
di luglio per non cadere nelle mani di Kerenski, la sua
attivita non consisteva che nella preparazione teorica
dell’insurrezione. Non si puo spiegare altrimenti I'inge-
nuita del suo progetto di un’offensiva militare su Pietro-
grado, appoggiata dall’azione delle guardie rosse nell’in-
terno della citta. I’offensiva si sarebbe risolta in un disa-
stro: il fallimento della strategia di Lenin avrebbe portato
al fallimento della tattica insurrezionale, al massacro delle
guardie rosse nelle strade di Pietrogrado.

Obbligato a seguire gli avvenimenti da lontano, Lenin
non poteva vedere tutti i dettagli della situazione: ma ve-
deva le grandi linee della rivoluzione assai piu chiara-
mente di certi membri del Comitato Centrale del partito,
contrari all'insurrezione immediata. «Aspettare ¢ un de-
litto» scriveva Lenin ai Comitati bolscevichi di Pietro-
grado e di Mosca. Sebbene nella riunione del 10 ottobre,
alla quale aveva partecipato anche Lenin, tornato dalla
Finlandia, i Comitato Centrale avesse approvato all’'una-
nimita, meno due voti, quelli di Kamenew e di Zinoview,
la risoluzione insurrezionale, una sorda opposizione pet-
sisteva in alcuni membri del Comitato. Kamenéw e Zi-
noview erano i soli che si fossero dichiarati apertamente
contro I'insurrezione immediata: ma le loro critiche erano
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divise in segreto da molti altri. L’ostilita di coloro che di-
sapprovavano segretamente la decisione di Lenin si ap-
puntava sopra tutto contro Trotzki, «’antipatico
Trotzki», nuova recluta del Partito bolscevico, di cui il
coraggio orgoglioso cominciava a destare qualche gelosa
preoccupazione nella vecchia guardia leninista.

Lenin si teneva nascosto in quei giorni in un sobborgo
di Pietrogrado e, senza perdere di vista la situazione po-
litica generale, sorvegliava attentamente le manovre degli
avversari di Trotzki. Qualunque esitazione, in quel mo-
mento, sarebbe stata fatale alla rivoluzione. In una lettera
indirizzata il 17 ottobre al Comitato Centrale, Lenin rile-
vava con la piu grande energia contro le critiche di Ka-
menew e di Zinoview, 1 cul argomenti miravano sopra
tutto a mettere in evidenza gli errori di Trotzki: «senza il
concorso delle massey, affermavano «senza 'appoggio di
uno sciopero generale, 'insurrezione non sara che un
colpo di forza, destinato a fallire. La tattica di Trotzki non
¢ che del blanquismo. Un partito marxista non puo ri-
durre la questione dell'insurrezione a quella di un com-
plotto militare».

Nella sua lettera del 17 ottobre, Lenin difende la tattica
di Trotzki dall’accusa di blanquismo: «un complotto mi-
litare ¢ del blanquismo puro, se esso non ¢ organizzato
dal partito di una classe determinata, se gli organizzatori
non tengono conto del momento politico in generale e
della situazione internazionale in particolare. Vi ¢ una
grande differenza fra l'arte dell’insurrezione armata e un
complotto militare, condannabile da tutti 1 punti di vistay.
Ma la replica di Kamenew e di Zinoview potrebbe essere
molto facile: Trotzki non ha sempre affermato che l'in-
surrezione non deve tener conto della situazione politica

150



ed economica del paese? Non ha sempre dichiarato che
lo sciopero generale ¢ uno dei principali elementi della
tecnica del colpo di Stato comunista? Come si puod con-
tare sull'appoggio dei sindacati, sula proclamazione dello
sciopero generale, se i sindacati non sono con noi, ma
con 1 nostri avversari? Essi faranno lo sciopero contro di
noi. Non abbiamo neppure un collegamento solido con i
ferrovieri. Nel Comitato Esecutivo dei ferrovieri, su 40
membti non ci sono che due bolscevichi. E possibile
vincere senza I’aiuto dei sindacati, senza 'appoggio dello
sciopero generale?

Questa obbiezione ¢ grave, e Lenin non sa oppotle
che la sua decisione incrollabile. Ma Trotzki sorride, tran-
quillo: «I’insurrezione non ¢ un’arte», egli dice «¢ una
macchina. Occorrono dei tecnici per metterla in movi-
mento: nulla potrebbe arrestarla, nemmeno delle obbie-
zioni. Soltanto dei tecnici potrebbero arrestarlay.
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CAPITOLO NONO

La truppa d’assalto di Trotzki si compone di un mi-
gliaio d’operai, di soldati e di marinai. L'éite di questa
truppa ¢ stata scelta fra gli operai delle officine di Putilow
e di Wiborg, tra 1 marinai della flotta del Baltico e tra i
soldati dei reggimenti lettoni. Durante dieci giorni, sotto
il comando di An tonow-Opvseienko, le guardie rosse, la
truppa d’assalto di Trotzki, compiono una serie di eserci-
tazioni «invisibili» nel centro della citta. Nella folla dei di-
sertori che ingombrano le strade, nel disordine che regna
nei palazzi del governo, dei ministeri, negli uffici dello
Stato Maggiore Generale, delle Poste, nelle Centrali tele-
foniche e telegrafiche, nelle stazioni ferroviarie, nelle ca-
serme, nelle direzioni dei servizi tecnici della capitale,
quegli uvomini disarmati che, a piccoli gruppi di tre o quat-
tro, si allenano in pieno giorno alla tattica insurrezionale,
passano inosservati. La tattica delle «esercitazioni invisi-
bili», dell’allenamento all’azione insurrezionale, di cui
Trotzki ha dato il primo esempio nel colpo di Stato
dell’ottobre 1917, ¢ ormai entrata nella strategia rivolu-
zionaria della Terza Internazionale. I principi applicati da
Trotzki si ritrovano enunciati e sviluppati nei manuali del
Comintern All’Universita cinese di Mosca, fra le materie
d’insegnamento, vi ¢ la tattica delle «esercitazioni invisi-
bili», che Borodin, sulla base dell’esperienza di Trotzki,
ha cosi bene applicata a Shangai. Gli studenti cinesi,
nell’Universita Sun-Yat-Sen della Via Wolkonka, a Mo-
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sca, imparano gli stessi principi, che le organizzazioni co-
muniste di Germania mettono in pratica ogni domenica,
in pieno giorno, per esercitarsi alla tattica insurrezionale,
sotto gli occhi della polizia e dei buoni borghesi di Ber-
lino, Dresda e di Amburgo.

Nell’ottobre 1917, nei giorni che precedono il colpo di
Stato, la stampa reazionaria, liberale, menscevica e socia-
lista rivoluzionaria, non fa che denunciare all’opinione
pubblica Tattivita del partito bolscevico, che prepara
apertamente l'insurrezione: Lenin e Trotzki sono accusati
di voler rovesciare la Repubblica democratica per instau-
rare la dittatura del proletariato. Essi non fanno mistero,
scrivono 1 giornali borghesi, dei loro propositi criminali;
I'organizzazione della rivoluzione proletaria procede alla
luce del sole; i capi bolsceviche nei loro discorsi alle folle
d’operai e di soldati ammassati nelle officine e nelle ca-
serme, annunziano ad alta voce che tutto ¢ pronto, che il
giorno della rivolta ¢ vicino. Che cosa fa il governo? per-
ché non ha ancora arrestato Lenin, Trotzki, e gli altri
membri del Comitato Centrale? quali misure sono state
prese per difendere la Russia dal pericolo bolscevico?

Non ¢ vero che il governo di Kerenski non abbia
preso le misure necessarie per la difesa dello Stato. Ke-
renski, bisogna rendergli questa giustizia, ha fatto tutto
quanto era in suo potere per far fronte al pericolo di un
colpo di Stato: al suo posto, Poincaré, Lloyd George, Mac
Donald, Giolitti o Stresemann, non avrebbero agito di-
versamente. Il metodo difensivo di Kerenski consiste
nell’applicazione di quet sistemi di polizia, ai quali si sono
sempre affidati in tutti i tempi, e si affidano anche ai no-
stri glorni, tanto i governi assoluti quanto i governi libe-
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rali. E ingiusto accusare Kerenski d’'imprevidenza e d’in-
sufficienza: sono 1 sistemi di polizia che non bastano piu
a difendere lo Stato contro la tecnica insurrezionale mo-
derna. L’errore di Kerenski ¢ lo stesso in cui cadono tutti
1 governi che considerano il problema della difesa dello
Stato come un problema di polizia.

Coloro che accusano Kerenski d’imprevidenza e d’in-
sufficienza, dimenticano I'abilita e il coraggio di cui egli
aveva dato prova nelle giornate di luglio, contro la solle-
vazione degli operai e dei disertori, e, in agosto, contro
I'avventura reazionaria di Komilow. Egli non aveva esi-
tato, in agosto, a fare appello alle stesse forze bolscevi-
che, per impedire ai cosacchi di Komilow di spazzar via
le conquiste democratiche della rivoluzione di febbraio.
La condotta di Kerenski in quell’occasione aveva mera-
vigliato lo stesso Lenin: «bisogna» diceva «diffidare di Ke-
renski; non ¢ un imbecille». Si deve esser giusti verso Ke-
renski: egli non poteva, in ottobre, far diversamente di
come ha fatto, per difendere lo Stato contro l'insurre-
zione bolscevica. Trotzki affermava che nella difesa dello
Stato sono i sistemi che contano. Kerenski o Lloyd
George, Poincaré o Noske, il metodo che essi avrebbero
adottato in ottobre non poteva essere che uno solo, il
metodo classico delle misure di polizia.

Per far fronte al pericolo, Kerenski provvede a guar-
nire di truppe fedeli al governo, allievi ufficiali e cosacchi,
il Palazzo d’inverno, il Palazzo di Tauride, i Ministeri, le
Centrali telefoniche e telegrafiche, i ponti, le stazioni, la
sede dello Stato Maggiore Generale, gli incroci piu im-
portanti del centro della citta. I ventimila uomini sui quali
egli puo contare nella capitale, sono, cosi, mobilitati per
proteggere 1 punti strategici della organizzazione politica
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e burocratica dello Stato. F qui errore di cui Trotzki ap-
profitta. Altri reggimenti fedeli a Kerenski sono ammas-
sati nei dintorni di Pietrogrado, a Zarskoie-Selo, a Kol-
pino, a Gatchina, o Oboukhowo, a Pulkowo, cerchio di
terro che T'insurrezione bolscevica dovra spezzare per
non morir soffocata. Tutte le disposizioni necessarie a
garantire la sicurezza del governo sono state prese: di-
staccamenti di Junker percorrono giorno e notte la citta.
Nidi di mitragliatrici vengono appostati ai crocicchi,
all’estremita delle arterie principali, all'imbocco delle
piazze, sui tetti delle case lungo la Prospettiva Newski.
Pattuglie di soldati s’incrociano in mezzo alla folla. Delle
autoblinde passano lentamente, si aprono un varco con
I'urlo lungo delle sirene. Il disordine ¢ spaventoso. «Ecco
il mio sciopero generale» dice Trotzki a Antonow-
Ovseienko, mostrando la folla che turbina nella Prospet-
tiva Newski. Kerenski non si ¢ limitato soltanto alle mi-
sure di polizia. Egli ha messo in opera tutta la macchina
politica. Egli non pensa soltanto ad aggrapparsi agli ele-
menti di destra: vuole garantirsi a qualunque costo 'ap-
poggio degli elementi di sinistra. Cio che lo preoccupa ¢
'azione dei sindacati. Egli sa che 1 capi dei sindacati non
sono con i bolscevichl Su questo punto, la critica di Ka-
menew e di Zinoview alla tesi insurrezionale di Lenin e
alla tattica di Trotzki, ¢ giusta. Lo sciopero generale ¢ un.
elemento indispensabile dell'insurrezione: senza 'appog-
gio dello sciopero generale, i bolscevichi non avranno le
spalle coperte, mancheranno il colpo. A questo propo-
sito, Trotzki ha definito I'insurrezione «un pugno tirato a
un paraliticon. Per riuscire, occorre all’insurrezione che la
vita di Pietrogrado sia paralizzata dallo sciopero generale.
I capi dei sindacati non sono con i bolscevichi, ma le

155



masse organizzate prendono dalla parte di Lenin. Non
potendo avere le masse, Kerenski vuole assicurarsi 1 capi
dei sindacati, fame i propri alleati. E con molta fatica
ch’egli ne ottiene la neutralita. Quando Lenin apprende
che Kerenski si ¢ assicurato la neutralita delle organizza-
zioni sindacali, «Kamenew aveva ragione», dice a Trotzki
«senza 'appoggio dello sciopero generale, la vostra tattica
¢ destinata a fallire».

«Ho il disordine dalla mia parte», risponde Trotzki «e
piu di uno sciopero generale».

Per capire il piano di Trotzki, bisogna rendersi conto
di cio che ¢ Pietrogrado in quei giorni. Folle enormi di
disertori, che al primo segnale della rivoluzione di feb-
braio hanno abbandonato le trincee, rovesciandosi sulla
capitale come per dare il sacco al regno della liberta, si
accampano da sei mesi nelle strade e nelle piazze, strac-
ciati, sudici, miserabili, briachi ed affamati, timidi e feroci,
pronti alla sommossa e alla fuga, col cuore bruciato dalla
sete della vendetta e della pace. Seduti lungo i marciapiedi
della Prospettiva Newski, all’orlo della fiumana di popolo
che scorre lentamente nella grande strada tumultuosa, file
interminabili di disertori vendono armi, opuscoli di pro-
paganda, sigarette, semi di girasole. Nella Piazza Zuar-
nenskaia, davanti alla stazione di Mosca, la confusione ¢
indescrivibile: la folla ondeggia, cozza nei muri, si ritrae
come per prendere lo slancio, rotola in avanti con degli
urli selvaggi, si infrange come un’onda schiumosa sulla
ressa dei carri, dei camion, dei tram, ammassati intorno
alla statua di Alessandro 11, con un clamore assordante
che, di lontano, sembra il clamore di un massacro. Dopo
il ponte sulla Fontanka, all'incrocio con la Prospettiva di
Liteyni, le voci degli strilloni annunziano i provvedimenti
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di Kerenski per fronteggiare la situazione, i proclami del
Comitato militare rivoluzionario, del Soviet, della Duma
Municipale, le ordinanze del Colonnello Polkownikow,
comandante militare della piazza, per minacciare l'arresto
dei disertori e proibire le dimostrazioni, i comizi e le risse.
I giornali vanno a ruba. Agli angoli delle strade si for-
mano assembramenti d’operai, di soldati, di student,
d’impiegati, di marinai, che discutono ad alta voce, con
grandi gesti. Nei caffe e nelle staiovaie tutti ridono dei pro-
clami del Colonnello Polkownikow, che vuole arrestare i
duecentomila disertori di Pietrogrado e proibire le risse.
Davanti al Palazzo d’inverno sono appostate due batterie
da settantacinque: degli Junker, nei loro lunghi cappotti,
passeggiano nervosamente dietro 1 pezzi. Una doppia fila
di automobili militari ¢ schierata innanzi al Palazzo dello
Stato Maggiore Generale. Verso ’Ammiragliato, il giar-
dino Alessandro ¢ occupato da un battaglione di donne,
sedute per terra intorno ai fasci dei fucili.

La Piazza Mariuskaia ¢ affollata di operai, di marinai,
di disertori cenciosi dai visi pallidi e magri: all’entrata del
Palazzo Maria, dove siede il Consiglio della Repubblica,
¢ di guardia un distaccamento di cosacchi, dalle alte
scéapke di pelo nero calcate di traverso sopra un orecchio.
I cosacchi fumano, parlano ad alta voce ridendo. Chi sa-
lisse fino in cima alla cupola della Cattedrale Isaac, ve-
drebbe ad ovest dense nuvole nere sorgere sulle officine
di Putilow, dove gia gli operai si preparano a infilar le
cartucce nelle canne dei fucili Piu in la ¢ il golfo di Fin-
landia e, dietro I'isola di Kotlin, ¢ il forte di Cronstadt; di
Cronstadt la rossa, dove i marinai dai chiari occhi infantili
aspettano il segnale di Dybenko per marciare in aiuto di
Trotzki, al massacro degli Junker. Dall’altro lato della
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citta una nebbia rossastra grava sulle innumerevoli cimi-
niere del sobborgo di Wiborg, dove si nasconde Lenin,
pallido e febbricitante sotto la sua parrucca, che gli da
un’aria di piccolo commediante di provincia. Nessuno
potrebbe riconoscere, in quell’'uomo senza barba, dai ca-
pelli falsi incollati sulla fronte, il terribile Lenin che fa tre-
mare la Russia. E 14, nelle officine di Wiborg, che le guar-
die rosse di Trotzki attendono gli ordini di Antonow-
Ovseienko. Nei sobborghi le donne hanno degli occhi
duri nel viso triste: verso sera, appena I'oscurita allarga le
strade, gruppi di donne armate s’incamminano verso il
centro della citta. Sono i giorni delle migrazioni proleta-
rie: masse enormi si spostano da un capo all’altro di Pie-
trogrado, tornano ai loro quartieri, alle loro strade, dopo
ore e ore di marcia attraverso i meefings, le dimostrazioni
e 1 tumulti. Nelle caserme, nelle officine, nelle piazze, i
meetings si succedono ai meetings. Tutto il potere ai Soviet.
Le voci rauche degli oratori si spengono nelle pieghe delle
bandiere rosse. Sui tetti delle case i soldati di Kerenski,
seduti sui treppiedi delle mitragliatrici, ascoltano quelle
voci rauche mangiando semi di girasole: ne gettano i gu-
sci sulla folla raccolta giu nella piazza.

La notte cade sulla citta come una nuvola morta.
Nell'immensa Prospettiva Newski la massa dei disertori
sale come una marea verso ’Ammiragliato. Davanti alla
Cattedrale di Kazan delle centinaia di soldati, di donne e
di operai bivaccano distesi per terra. Tutta la citta affonda
nell'inquietudine, nel disordine e nel delirio. Da un mo-
mento all’altro degli uomini armati di coltello, briachi di
sonno, usciranno da quella folla, si getteranno sulle pat-
tuglie di Junker, sul battaglione di donne che difende il
Palazzo d’inverno; altri andranno nelle case, a cercare i

158



borghesi coricati a occhi aperti nei loro letti. La febbre
dell’insurrezione ha ucciso il sonno della citta. Pietro-
grado, come lLady Macbeth, non puo piu dormire.
L’odore di sangue ossessiona le sue notti.

Durante dieci giorni, metodicamente, nel centro della
citta, le guardie rosse di Trotzki si sono allenate alla tattica
insurrezionale. E Antonow-Ovseienko che in pieno
giorno, nel tumulto delle strade e delle pia,ze, nei pressi
dei palazzi che costituiscono i punti strategici della mac-
china burocratica e politica, dirige le esercitazioni tatti-
che, quella specie di prova generale del colpo di Stato. La
polizia e le autorita militari sono talmente ossessionate
dalla minaccia di un’improvvisa sollevazione delle masse
proletarie, sono cosi occupate a far fronte al pericolo, che
non si accorgono dell’esistenza delle squadre di Anto-
now-Opvseienko. In quell’enorme confusione, chi dunque
puo prestare attenzione a quei piccoli gruppi di operai
senza armi, di soldati, di marinai, che s’infilano nei corti-
doi delle Centrali telefoniche e telegrafiche, del Palazzo
della Posta, dei Ministeri, della sede dello Stato Maggiore
Generale, osservando la disposizione degli uffici, gli im-
pianti della luce elettrica e dei telefoni, fissandosi negli
occhi e nella memoria il piano degli edifici, studiando la
maniera di potervi penetrare di sorpresa al momento op-
portuno, calcolando le probabilita, misurando gli osta-
coli, cercando nell’organizzazione difensiva della mac-
china tecnica, burocratica e militare dello Stato, i luoghi
di minor resistenza, i lati deboli, i punti sensibili? Chi
dunque puo notare, nel disordine generale, quei tre o
quattro marinai, quella coppia di soldati, quell’operaio
dall’aria timida, che girano intorno ai palazzi, entrano nei
corridoi, salgono le scale, s’incrociano senza guardarsi?
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Nessuno puo sospettare che quegli individui obbedi-
scano a degli ordini precisi e dettagliati, eseguano un
piano prestabilito, si allenino a delle esercitazioni tattiche
il cui obiettivo ¢ costituito dai punti strategici della difesa
dello Stato. Sono delle manovre invisibili, che si svolgono
sullo stesso terreno sul quale si accendera la lotta decisiva.
Le guardie rosse agiranno a colpo sicuro.

Trotzki ¢ riuscito a procurarsi il piano dei servizi tec-
nici della citta: 1 marinai di Dybenko, ai quali si sono ag-
giunti due ingegneri e degli operai specializzati, sono in-
caricati di studiare, sul terreno, la disposizione delle con-
dutture sotterranee del gas e dell’acqua, dei cavi di tra-
smissione dell’energia elettrica, delle linee telefoniche e
telegrafiche. Due marinai esplorano le fognature che pas-
sano sotto il Palazzo dello Stato Maggiore Generale. Bi-
sogna poter isolare un quartiere in pochi minuti, o anche
soltanto un gruppo di case. Trotzki divide la citta in set-
tori, fissa 1 punti strategici, distribuisce i compiti, settore
per settore, a delle squadre composte da soldati e di ope-
rai specializzati. Accanto ai soldati occorrono dei tecnici.
La conquista della Stazione di Mosca ¢ affidata a due
squadre formate da venticinque soldati lettoni, due mari-
nai e diect ferrovieri; tre squadre di marinai, d’operai e di
ferrovieri, sessanta uomini in tutto, sono incaricati
dell’occupazione della stazione di Varsavia; per le altre
stazioni, Dybenko dispone di squadre di venti uomini
ciascuna. Per il controllo del movimento delle linee fer-
roviarie, ad ogni squadra ¢ addetto un telegrafista. 11 21
ottobre, sotto gli ordini diretti di Antonow-Ovseienko,
che segue da vicino le esercitazioni, tutte le squadre si al-
lenano alla conquista delle stazioni: questa prova generale
si svolge con una precisione e una regolarita perfetta.
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Nello stesso giorno tre marinai si recano alla Centrale
Elettrica, presso I'entrata del porto: la Centrale, che di-
pende dalla direzione dei servizi tecnici municipali, non ¢
custodita. Il direttore della Centrale si rivolge ai tre mari-
nai: «Siete voi» dice «gli uomini che ho chiesto al Co-
mando militare della piazza? Son cinque giorni che mi
hanno promesso d’accordarmi un servizio di prote-
zione». I tre marinai bolscevichi s’installano nella Cen-
trale Elettrica, per difenderla, dicono, contro le guardie
rosse, nel caso di un’insurrezione. Nella stessa maniera
alcune squadre di marinai s'impadroniscono delle altre tre
Centrali elettriche municipali.

La polizia di Kerenski e le autorita militari si preoccu-
pano sopra tutto di difendere 'organizzazione burocra-
tica e politica dello Stato, i Ministeri, il Palazzo Maria,
sede del Consiglio della Repubblica, il Palazzo di Tauride,
sede della Duma, il Palazzo d’inverno, lo Stato Maggiore
Generale. Trotzki, che si accorge in tempo di questo et-
rore, riduce gli obbiettivi della sua tattica ai soli organi
tecnici della macchina dello Stato e della citta-11 problema
dell'insurrezione non ¢ per Trotzki che un problema
d’ordine tecnico. «Per impadronirsi dello Stato moderno»
egli dice «occorre una truppa d’assalto e dei tecnici: delle
squadre d’'uomini armati, comandate da ingegneri».
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CAPITOLO DECIMO

Mentre Trotzki organizza razionalmente il colpo di
Stato, il Comitato Centrale del Partito bolscevico orga-
nizza la rivoluzione proletaria. E la Commissione com-
posta di Stalin, Sverdlow, Boubnow, Ouritzki e Dzer jin-
ski, quasi tutti nemici dichiarati di Trotzki, che elabora il
piano della sollevazione generale. I membri di questa
Commissione, alla quale Stalin, nel 1927, cerchera di at-
tribuire il merito esclusivo del colpo di Stato dell’ottobre
1917, non hanno nessuna fiducia nell’esito dell’insurre-
zione organizzata da Trotzki. Che cosa puo egli fare con
1 suoi mille uvomini? Gli Junker se ne sbarazzeranno senza
troppa fatica. Sono le masse proletarie, le migliaia e mi-
gliaia di operai di Putilow e di Wiborg, la folla enorme di
disertori, le unita bolscevizzate della guarnigione di Pie-
trogrado, che bisogna sollevare contro le forze del go-
verno. B un’insurrezione generale che occorre scatenare:
Trotzki, con 1 suoi colpi di mano, non ¢ che un alleato
inutile e pericoloso.

Per la Commissione, come per Kerenski, la rivolu-
zione ¢ un problema di polizia. E curioso constatare che
della Commissione fa parte il futuro creatore della polizia
bolscevica, della Ceka, che prendera piu tardi il nome di
G.P.U. E luj, il pallido e inquietante Dzerjinski, che stu-
dia il sistema difensivo del governo di Kerenski e fissa il
piano di attacco. Fra gli avversari di Trotzki ¢ il piu per-
fido e il piu terribile. Il suo fanatismo ha dei pudori di
donna; ¢ un asceta che non si guarda mai le mani. E
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morto nel 1926, in piedi, alla tribuna, mentre pronun-
ziava una requisitoria contro Trotzki.

Alla vigilia del colpo di Stato, quando Trotzki gli di-
chiara che le guardie rosse debbono ignorare I’esistenza
del governo di Kerenski, che non si tratta di combattere
il governo con le mitragliatrici, ma d’impadronirsi dello
Stato, che il Consiglio della Repubblica, i Ministeri, la
Duma, non hanno nessuna importanza, dal punto di vista
della tattica insurrezionale, e non debbono costituire gli
obbiettivi dell’insurrezione armata, che la chiave dello
Stato non ¢ 'organizzazione burocratica e politica, non ¢
il Palazzo di Tauride, né il Palazzo Maria, né il Palazzo
d’inverno, ma l'organizzazione tecnica, e cio¢ le centrali
elettriche, le ferrovie, i telefoni, 1 telegrafi, il porto, 1 ga-
zometri, gli acquedotti, Dzerjinski gli risponde che l'in-
surrezione deve andare incontro all’avversario, attaccatlo
nelle sue posizioni. «E il governo che difende lo Stato»
dice «¢ il governo che noi dobbiamo attaccare. Bisogna
battere I'avversario sullo stesso terreno sul quale esso di-
fende lo Stato». Se 'avversario ¢ trincerato nei Ministeri,
nel Palazzo Maria, nel Palazzo di Tauride, nel Palazzo
d’inverno, ¢ la che bisogna andarlo a cercare. «Per impa-
dronirci dello Stato» conclude Dzerjinski «noi scatene-
remo le masse contro il governon.

La tattica insurrezionale della Commissione ¢ domi-
nata dalla preoccupazione della neutralita dei sindacati. E
possibile impadronirsi dello Stato senza 'appoggio dello
sciopero generale? «No» rispondono il Comitato Centrale
e la Commissione: «bisogna provocare lo sciopero, tra-
scinando le masse nell’azione insurrezionale. Ma € con la
tattica dell’'insurrezione generale, non gia con la tattica dei
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colpi di mano, che noi potremo trascinare le masse con-
tro il governo e provocare lo sciopero». «Non ¢ necessa-
rio provocare lo sciopero» risponde Trotzki: «il disordine
spaventoso che regna a Pietrogrado ¢ piu di uno sciopero
generale. E questo disordine che paralizza lo Stato che
impedisce al governo di prevenire I'insurrezione. Poiché
non possiamo appoggiarci sullo sciopero, ci appogge-
temo sul disordine». E stato detto che la Commissione
era contraria alla tattica di Trotzki perché la giudicava
fondata su una visione troppo ottimista della situazione.
Ma Trotzki, in realta, era piuttosto pessimista, egli giudi-
cava la situazione assai piu grave di quanto si credesse:
diffidava delle masse, sapeva bene che I'insurrezione non
poteva contare che su una minoranza. I’idea di provo-
care lo sciopero generale, trascinando le masse nella lotta
armata contro il governo, era un’illusione, poiché sol-
tanto una minoranza avrebbe partecipato all’azione in-
surrezionale. Trotzki era persuaso che, se lo sciopero
fosse scoppiato, esso sarebbe stato diretto contro 1 bol-
scevichi, e che bisognava senza indugio impadronirsi
dello Stato, se si voleva prevenire lo sciopero generale.
Gli avvenimenti hanno dato ragione a Trotzki. Quando i
terrovieri, gli impiegati delle poste, dei telefoni e dei tele-
grafi, gli impiegati dei ministeri, il personale dei servizi
pubblici, abbandonarono il lavoro, era troppo tardi. Le-
nin era gia al potere, Trotzki spezzo la schiena allo scio-
pero.

Alla vigilia del colpo di Stato, 'opposizione del Comi-
tato Centrale e della Commissione alla tattica di Trotzki
aveva creato una situazione paradossale, che avrebbe po-
tuto compromettere seriamente I'esito dell’insurrezione.
Vi erano due stati maggiori, due piani, due obbiettivi. La
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Commissione, che s’appoggiava sulle masse degli operai
e det disertori, mirava a battere il governo per impadro-
nirsi dello Stato. Trotzki, che s’appoggiava su un migliaio
d’uomini, mirava a impadronirsi dello Stato per battere il
governo. Lo stesso Marx avrebbe giudicato le circostanze
piu favorevoli alla Commissione che a Trotzki. «.’insur-
rezione non ha bisogno di circostanze favorevoli» affer-
mava Trotzki. La Commissione aveva dalla sua parte Le-
nin, Trotzki aveva dalla sua Kerenski.

11 24 ottobre, in pieno giorno, Trotzki sferra I’attacco.
11 piano d’operazioni ¢ stato curato fin nei pit minuti par-
ticolari da un antico ufficiale dell’esercito imperiale, An-
tonow-Ovseienko, tanto conosciuto come rivoluzionario
e come esiliato, quanto come matematico e giocatore di
scacchi. Lenin dice di lui, alludendo alla tattica di Trotzki,
che soltanto un giocatore di scacchi poteva organizzare
I'insurrezione. Antonow-Ovseienko ha I’aria malinconica
e malata: i lunghi capelli che gli cadono sulle spalle lo
fanno assomigliare a certi ritratti di Bonaparte prima del
18 brumaio. Ma il suo sguardo ¢ morto, il suo viso pallido
e magro ¢ illuminato da una tristezza a fior di pelle, mal-
sana come un sudore freddo.

In una piccola stanza all’'ultimo piano dell’Istituto
Smolny, quartier generale del Partito bolscevico, Anto-
now-Ovseienko gioca a scacchi sopra una carta topogra-
fica di Pietro-grado. Sotto i suoi piedi, al piano inferiore,
la Commissione ¢ riunita per fissare definitivamente il
gioco dell’insurrezione generale: essa ignora che Trotzki
ha gia iniziato l'attacco. Soltanto Lenin ¢ stato avvertito,
all’'ultimo momento, della improvvisa decisione di
Trotzki. La Commissione si ¢ tenuta alle parole di Lenin;
essa ha tutto disposto per il 25 ottobre. Lenin non aveva
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torse dichiarato, il 21, che il 24 sarebbe stato troppo pre-
sto, e il 26 troppo tardi?

La Commissione si ¢ appena riunita per la decisione
definitiva, che Podwoisky sopravviene con I'inattesa no-
tizia: le guardie rosse di Trotzki si sono gia impadronite
della Centrale telegrafica e dei ponti sulla Neva: per assi-
curarsi le comunicazioni fra il centro della citta e il sob-
borgo operaio di Wiborg ¢ necessario avere il controllo
dei ponti. Le centrali elettriche municipali, i gazometri, le
stazioni ferroviarie, sono gia state occupate dai marinai di
Dybenko. Le operazioni si sono svolte con una rapidita
e una regolarita sorprendenti. La Centrale telegrafica era
difesa da una cinquantina di gendarmi e di soldati, alli-
neati davanti all’edificio. In questa tattica difensiva, che si
chiama servizio d’ordine e di protezione, si rivela I'insuf-
ficienza delle misure di polizia: ¢ una tattica che puo dar
buoni risultati contro una folla in rivolta, non contro un
pugno d’uomini risoluti. Le misure di polizia non set-
vono a nulla contro i colpi di mano. Tre marinai di
Dybenko, che hanno preso parte alle «esercitazioni invi-
sibili» e conoscono il terreno, s’insinuano nei ranghi dei
difensori, penetrano negli uffici: qualche granata a mano,
lanciata dalle finestre nella strada, semina il disordine fra
1 gendarmi e 1 soldati. Due squadre di marinai s’installano
nella Centrale telegrafica, piazzano delle mitragliatrici:
una terza squadra occupa una casa di faccia, per tirare
nella schiena di un eventuale contrattacco. Il collega-
mento fra le squadre che operano nei vari quartieri della
citta, e fra 'Istituto Smolny e i punti strategici occupati, ¢
effettuato per mezzo di autoblinde. Agli incroci piu im-
portanti, nascoste nelle case d’angolo, vengono piazzate
delle mitragliatrici: delle pattuglie mobili sorvegliano le
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caserme dei reggimenti rimasti fedeli a Kerenski.

Verso le sei del pomeriggio, allo Smolny, Antonow-
Ovseienko entra nella stanza di Trotzki: ¢ piu pallido del
solito, ma sorridente. «Ecco fatto» dice. I membri del go-
verno, sorpresi dagli avvenimenti, si sono rifugiati nel Pa-
lazzo d’inverno, difeso da alcune compagnie di Junker e
da un battaglione di donne. Kerenski ¢ fuggito: si dice
che si sia recato al fronte per raccogliere truppe e mar-
ciare su Pietrogrado. Tutta la popolazione si ¢ rovesciata
nelle strade, ansiosa di notizie. I negozi, i caffe, 1 restan-
rants, 1 cinematografi, i teatri sono aperti, 1 tram passano,
colmi di soldati e di operai armati, una folla enorme
scorre come un fiume nella Prospettiva Newski, tutti par-
lano, tutti discutono, tutti imprecano contro il governo o
contro i bolscevichi, le voci piu inverosimili si propagano
di bocca in bocca, di crocchio in crocchio: Kerenski uc-
ciso, i capi della frazione menscevica fucilati davanti al
Palazzo di Tauride, Lenin installato al Palazzo d’inverno,
nell’appartamento dello Zar. Dalla Prospettiva Newski,
alla Gorokowskaia; dalla Vosnessenski, le tre grandi arte-
rie che confluiscono all’Ammiragliato, una fiumana di
gente si rovescia di continuo nel giardino Alessandro, per
vedere se la bandiera rossa sventola gia sul Palazzo d’in-
verno. Ma alla vista degli Junker che difendono il Palazzo,
la folla si ferma meravigliata, non osa avvicinarsi alle mi-
tragliatrici e alle batterie, guarda senza capire le finestre
illuminate, la piazza deserta, le automobili allineate in-
nanzi allo Stato Maggiore Generale. E Lenin? dov’e Le-
nin? dove sono i bolscevichi?

I reazionari, i liberali, i menscevichi, i socialisti rivolu-
zionari, che ancora non sanno rendersi conto della situa-
zione, non vogliono credere che il governo sia caduto.
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Non bisogna prestar fede alle voci sparse ad arte dagli
agenti provocatori dello Smolny. E soltanto per una mi-
sura di prudenza che 1 ministri si sono trasferiti nel Pa-
lazzo d’inverno. Se le notizie sono vere, non ¢ un colpo
di Stato che ha avuto luogo, ma una serie di attentati, piu
o meno riusciti (non si sa nulla di preciso, fino a questo
momento), contro l'organizzazione dei servizi tecnici
dello Stato e della citta. Gli organi legislativi, politici e
amministrativi, sono ancora nelle mani di Kerenski. I1 Pa-
lazzo di Tauride, il Palazzo Maria, i Ministeri, non sono
stati nemmeno attaccati. Certo, la situazione ¢ parados-
sale: non si ¢ mai dato il caso di un’insurrezione che pro-
clama di aver conquistato lo Stato, e che lascia le mani
libere al governo. Si direbbe che i bolscevichi si disinte-
ressano del governo. Perché non occupano i Ministeri?
Si puo essere padroni dello Stato, si puo governare la
Russia, senza avere in mano gli organi amministrativi? E
vero che i bolscevichi si sono impadroniti di tutta 'orga-
nizzazione tecnica: ma Kerenski non ¢ caduto, ¢ lui che
ha il potere, anche se ha perduto, per il momento, il con-
trollo delle ferrovie, delle centrali elettriche, dei gazome-
tri, dei servizi pubblici, dei telefoni, dei telegrafi, delle po-
ste, della Banca di Stato, dei depositi di carbone, di pe-
trolio, di grano. Si potrebbe obbiettare che, pratica-
mente, i ministri riuniti nel Palazzo d’inverno non pos-
sono governare, che i Ministeri non possono funzionare:
il governo ¢ tagliato fuori dal resto della Russia, tutti i
mezzi di comunicazione sono in mano ai bolscevichi. Nei
sobborghi, tutte le strade sono sbarrate, nessuno puo
uscire dalla citta, lo stesso Stato Maggiore ¢ isolato. La
stazione radiotelegrafica ¢ in potere dei bolscevichi. La

N

fortezza Pietro e Paolo ¢ occupata dalle guardie rosse.
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Molti reggimenti della guardia di Pietro-grado sono pas-
sati agli ordini del Comitato militare rivoluzionario. Biso-
gna agire senza indugio: che cosa si aspetta? Lo Stato
Maggiore attende l'arrivo delle truppe del generale Kra-
snow, che sta marciando sulla capitale. Tutte le misure
necessarie per la difesa del governo sono state prese. Se 1
bolscevichi non si sono ancora decisi ad attaccare il go-
verno, ¢ segno che non si sentono forti abbastanza. Si
puo dunque aspettare.

Ma il giorno dopo, 25 ottobre, mentre nella grande
sala dello Smolny si apre il secondo Congresso panrusso
dei Soviet, Trotzki da ordine ad Antonow-Ovseienko di
attaccare il Palazzo d’inverno, dove si son rifugiati 1 mi-
nistri di Keren-ski. I bolscevichi avranno la maggioranza
del Congressor Per far comprendere ai rappresentanti dei
Soviet di tutta la Russia che I'insurrezione ha vinto, non
basta annunziare che i bolscevichi si sono impadroniti
dello Stato: ¢ necessario poter annunziare che i membri
del governo sono caduti nelle mani delle guardie rosse.
«Ed ¢ anche la sola maniera» dice Trotzki a Lenin «per
convincere il Comitato Centrale e la Commissione che il
colpo di Stato non ¢ fallitow.

«V1i siete deciso un po’ tardi» osserva Lenin.

«Non potevo attaccare il governo» risponde Trotzki
«prima di aver la sicurezza che le truppe dalla guarnigione
non lo avrebbero difeso. Bisognava dare ai sodati il
tempo di passare dalla nostra parte. Soltanto gli Junker
sono rimasti fedeli al governon.

Lenin, travestito da operaio, in parrucca e senza barba,
ha lasciato il suo nascondiglio e si ¢ recato allo Smolny
per partecipare al Congresso dei Soviet. E il momento
piu triste della sua vita: egli non crede ancora al successo

169



dell'insurrezione. Anch’egli, come il Comitato Centrale,
come la Commissione, come la maggior parte dei delegati
del Congtresso, ha bisogno di sapere che il governo ¢ ca-
duto, che i ministri di Kerenski sono nelle mani delle
guardie rosse, per credere che il colpo di Stato non ¢ fal-
lito. Egli diffida di Trotzki, del suo orgoglio, della sua si-
curezza, della sua temeraria abilita. Trotzki non € uno
della vecchia guardia, non ¢ un bolscevico sul quale si puo
contare a occhi chiusi: € un convertito di fresca data, una
nuova recluta che ¢ entrata nel partito soltanto dopo le
giornate di luglio. «Non sono uno dei dodici Apostoli»
dice Trotzki, «io sono piuttosto San Paolo che, primo,
predico ai gentili».

Lenin non ha mai avuto molta simpatia per Trotzki,
che fa ombra a tutti: la sua eloquenza ¢ sospetta. Egli ha
il pericoloso potere di muovere le masse, di scatenare 1
tumulti, ¢ un creatore di scissioni, un inventore di eresie.
E un uomo temibile e necessatio. Lenin ha gia notato da
molto tempo che Trotzki ha il gusto dei paragoni storici:
quando parla nei meetings e nelle assemblee, quando di-
scute nelle riunioni del partito, egli non fa che riportarsi
agli esempi della rivoluzione puritana di Cromwell, o a
quelli della rivoluzione francese. Bisogna diffidare di un
marxista che giudica e misura gli uvomini e i fatti della ri-
voluzione bolscevica dagli uomini e dai fatti della rivolu-
zione francese. Lenin non puo dimenticare che Trotzki,
appena liberato dalla prigione di Kresty, dove era stato
rinchiuso dopo le giornate di luglio, si reca al Soviet di
Pietrogrado e pronuncia un discorso, nel quale proclama
la necessita d’instaurare il terrore giacobino. «La ghigliot-
tina porta a Napoleone» gli gridano i menscevichi. «lo
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preferisco Napoleone a Kerenski» risponde Trotzki. Le-
nin non potra mai dimenticare quella risposta. «Egli pre-
terisce Napoleone a Lenin» dira piu tardi Dzerjinski. In
una stanza attigua alla grande sala dello Smolny, dove ¢
riunito il secondo Congresso pan russo dei Soviet, Lenin
¢ seduto accanto a Trotzki, davanti a una tavola ingombra
di carte e di giornali: un ricciolo della parrucca gli pende
sulla fronte. Trotzki non puo fare a meno di sorridere,
osservando il ridicolo travestimento di Lenin. Gli sembra
che sia giunto il momento di togliersi la parrucca: non c’¢
piu nessun pericolo, I'insurrezione ha vinto, Lenin ¢ gia
il padrone della Russia. E tempo di farsi ricrescere la
barba, di buttar via quei capelli finti: ¢ il momento di farsi
riconoscere. Dan e Skobelew, i due capi della maggio-
ranza menscevica, passando davanti a Lenin per entrare
nella sala del Congresso, impallidiscono e si guardano:
hanno riconosciuto in quell'uomo in parrucca, dall’aria di
un piccolo commediante di provincia, il terribile distrut-
tore della Santa Russia. « E finita» sussurra Dan a Skobe-
lew.

«Perché siete ancora truccato a quel modo?» dice
Trotzki a Lenin. «I vincitori non si nascondonon.

Lenin lo fissa socchiudendo gli occhi, una sorridente
ironia gli sfiora le labbra. Chi ¢ il vincitore? ¢ questo il
problema. Si ode ogni tanto un rombo di cannone, un
crepitar di mitragliatrici. L’incrociatore Aurora, ancorato
nella Neva, spara sul Palazzo d’Invemo, per sostenere
lattacco delle guardie rosse. In quel momento entra il
marinaio Dybenko, il gigantesco Dybenko dagli occhi az-
zurti e dal viso addolcito da una morbida barba bionda.

I marinai di Cronstadt e la signora Kollontai lo amano
per 1 suoi occhi infantili e per la sua crudelta. Le guardie
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di Antonow-Ovseienko sono penetrate nel Palazzo d’in-
verno, 1 ministri di Kerenski sono prigionieri dei bolsce-
vichi: anche il governo ¢ caduto. «Finalmente!» esclama
Lenin. «Siete in ritardo di ventiquattr’ore» gli dice
Trotzki.

Lenin si toglie la parrucca, si passa una mano sulla
tronte. Il suo cranio, racconta Wells, ¢ fatto come quello
di Bal-four. «Andiamo» dice avvicinandosi verso la sala
del Congresso. Trotzki o segue in silenzio: ha laria
stanca, un sonno improvviso gli ha spento gli occhi d’ac-
ciaio. Durante 'insurrezione, scrive Lunatciarski, Trotzki
era una bottiglia di Leyda. Ma ora anche il governo ¢ ca-
duto: Lenin s’¢ gia tolta la parrucca, con lo stesso gesto
con cui ci si toglie una maschera. Il colpo di Stato ¢
Trotzki. Ma lo Stato, ora ¢ Lenin. II capo, il dittatore, il
trionfatore, ¢ lui, Lenin.

«La testa mi gira» dice Lenin in tedesco «es schwindelt».

Trotzki lo segue in silenzio, con quel sorriso ambiguo
che non si addolcira sulle sue labbra se non alla morte di
Lenin.
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CAPITOLO UNDICESIMO

Stalin ¢ il solo uomo di Stato europeo che abbia saputo
trar profitto dalla lezione dell'ottobre 1917. Se 1 comuni-
sti di tutti i paesi d’Europa debbono imparare da Trotzki
'arte d’impadronirsi del potere, 1 governi liberali e demo-
cratici debbono imparare da Stalin P'arte di difendere lo
Stato contro la tattica insurrezionale comunista, cioe con-
tro la tattica di Trotzki.

La lotta fra Stalin e Trotzki ¢ I'episodio piu ricco di
insegnamenti della storia politica d’Europa in questi ul-
timi dieci anni. I precedenti ufficiali di questa lotta risal-
gono a un periodo molto anteriore alla rivoluzione
dell’ottobre 1917, cio¢ al periodo in cui Trotzki, dopo il
Congtresso di Londra del 1903, nel quale si determino la
scissione fra Lenin e Martow, tra bolscevichi e menscevi-
chi, dissentiva apertamente dalle idee di Lenin e, pur non
schierandosi fra i partigiani di Martow, era assai piu vi-
cino alle tesi mensceviche che a quelle bolsceviche. Ma,
in realta, i precedenti personali e dottrinali, la necessita di
combeattere il pericolo del trotzkismo nell’interpretazione
del pensiero di Lenin, cio¢ il pericolo delle deviazioni,
delle deformazioni e delle eresie, non sono che i pretesti,
le giustificazioni ufficiali di un contrasto che aveva radici
e ragioni profonde nella mentalita dei capi bolscevichi,
nel sentimento e negli interessi delle masse operaie e con-
tadine, nella situazione politica, economica e sociale della
Russia dei Soviet dopo la morte di Lenin.

La storia della lotta fra Stalin e Trotzki ¢ la storia del
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tentativo di Trotzki d’impadronirsi del potere, e della di-
tesa dello Stato da parte di Stalin e della vecchia guardia
bolscevica: ¢ la storia di un colpo di Stato mancato. Alla
teoria della «rivoluzione permanente» di Trotzki, Stalin
oppone la tesi di Lenin della dittatura del proletariato. In
nome di Lenin le due fazioni si combattono con tutte le
armi di Bisanzio. Ma gli intrighi, le dispute, 1 sofismi, na-
scondono avvenimenti assai piu gravi di una diatriba
sull’interpretazione del leninismo.

Cio che ¢ il gioco ¢ il potere. Il problema della succes-
sione, che si era affacciato molto prima della morte di
Lenin, cio¢ fin dai primi sintomi della sua malattia, non ¢
soltanto un problema d’idee, ma di uomini. Dietro i con-
trasti dottrinari si nascondono le ambizioni personali.
Non bisogna lasciarsi ingannare dai pretesti ufficiali delle
discussioni: la preoccupazione polemica di Trotzki ¢
quella di apparire il disinteressato difensore dell’eredita
morale e intellettuale di Lenin, il custode dei principi della
rivoluzione d'Ottobre, il comunista intransigente che si
batte contro la degenerazione burocratica del partito e
I'involuzione borghese dello Stato sovietico; la preoccu-
pazione polemica di Stalin ¢ quella di nascondere ai co-
munisti degli altri paesi e al’Europa capitalista, democra-
tica e liberale, le vere ragioni della lotta che si combatte
nell’interno del partito fra i1 discepoli di Lenin, fra gli uo-
mini piu rappresentativi della Russia dei Soviet. Ma, in
realta, Trotzki si batte per impadronirsi dello Stato, Stalin
per difenderlo.

Stalin non ha nulla dell’apatia dei russi, della loro pigra
rassegnazione al bene e al male, del loro vago, sedizioso
e malvagio altruismo, della loro bonta ingenua e crudele.
Stalin non ¢ russo, ¢ georgiano: la sua furberia ¢ fatta di

174



pazienza, di volonta e di buon senso; egli ¢ testardo e ot-
timista. I suoi avversari lo accusano d’ignoranza e di
scarsa intelligenza: hanno torto. Non si puo dire ch’egli
sia un uomo colto, un europeo malato di sofismi e d’illu-
minazioni psicologiche: Stalin ¢ un barbaro, nel senso le-
ninista della parola, cio¢ un nemico della cultura, della
psicologia e della morale d’occidente. La sua intelligenza
¢ tutta fisica, istintiva, ¢ una intelligenza allo stato di na-
tura, non ha pregiudizi d’ordine culturale o morale. Si
dice che gli uomini si giudicano dal loro modo di cammi-
nare. Al Congresso pan russo dei Soviet del maggio 1929,
nel Gran Teatro di Mosca, ho assistito all'ingresso di Sta-
lin sul palcoscenico: io mi trovavo proprio sotto la ribalta,
al posto dell’orchestra. Stalin ¢ apparso dietro la doppia
fila dei Commissari del Popolo, dei membri dello Zie e
dei membri del Comitato Centrale del partito, schierati al
proscenio: era vestito con grande semplicita, con una
giubba grigia alla militare e calzoni di panno scuro infilati
in un paio di grossi stivali. Largo di spalle, piccolo, tozzo,
dalla testa massiccia folta di capelli neri, dagli occhi lunghi
allargati dalle sopracciglia nerissime, dal viso appesantito
dai baffi ispidi color della pece, Stalin camminava a passi
lenti e pesanti, battendo i tacchi sull'impiantito: con la te-
sta un po’ curva in avanti, con le braccia pendenti lungo
i fianchi, sembrava un contadino, ma un contadino della
montagna, duro, ostinato, paziente e guardingo. All’urlo
che al suo apparire si alzo nel teatro, egli non si volto
verso la platea, continuo a camminare lentamente, prese
posto dietro a Rykow e a Kalinin, alzo il viso, guardo
I'enorme folla acclamante, rimase impassibile, curvo, con
gli occhi opachi fissi davanti a sé. Soltanto una ventina di
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deputati tartari, rappresentanti delle repubbliche sovieti-
che autonome dei Baskiri, dei Buriati, Mongoli, del Da-
ghestan e degli Jakuti, erano rimasti muti e fermi in un
palco di proscenio: vestiti dei loro kaftani di seta gialla e
verde, con lo zucchetto tartaro, ricamato in argento, po-
sato sui capelli lucidi e neri tagliati a zazzera, guardavano
Stalin con i loro piccoli occhi obliqui, Stalin il dittatore, il
pugno di ferro della rivoluzione, il nemico mortale
dell’Occidente, della civile Europa grassa e borghese. Ap-
pena il delirio della folla accenno a calmarsi, Stalin volto
lentamente il viso verso i deputati tartari: lo sguardo dei
mongoli e quello del dittatore s’incontrarono. Un urlo
immenso si alzo nel teatro: era il saluto della Russia pro-
letaria all’Asia rossa, ai popoli delle praterie, dei deserti,
dei grandi fiumi dell’Asia. Stalin volto di nuovo il viso
impassibile verso la folla, rimase curvo e immobile, con
gli occhi opachi fissi davanti a sé.

La forza di Stalin ¢ I'impassibilita e la pazienza. Egli
spia i gesti, studiale mosse, segue 1 passi rapidi, nervosi e
indecisi di Trotzki col suo passo lento e pesante di con-
tadino. Stalin ¢ chiuso, freddo, testardo, Trotzki ¢ orgo-
glioso, violento, egoista, impaziente, dominato dall’ambi-
zione e dallimmaginazione, natura ardente, audace e ag-
gressiva. «Miserabile ebreo» dice Stalin di lui. «Miserabile
cristiano» dice Trotzki di Stalin.

Durante Iinsurrezione d'Ottobre 1917, quando
Trotzki, senza avvertire il Comitato Centrale e la Com-
missione, sferra improvvisamente I’attacco per la conqui-
sta dello Stato, Stalin si tira in disparte. E il solo che sap-
pia vedere ilati deboli e gli errori di Trotzki, e prevederne
le conseguenze lontane. Alla morte di Lenin, quando
Trotzki pone brutalmente il problema della successione
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sul terreno politico, economico e dottrinario, Stalin si ¢
gia impadronito della macchina burocratica del partito,
ha gia preso in pugno le leve del comando, ha gia occu-
pato 1 punti strategici dell’organizzazione politica, sociale
ed economica dello Stato. I’accusa che Trotzki muove a
Stalin, di aver tentato di risolvere a proprio vantaggio il
problema della successione fin da molto tempo innanzi
la morte di Lenin, ¢ un’accusa che nessuno potrebbe se-
riamente confutare. Ma € lo stesso Lenin che, durante la
sua malattia, ha dato a Stalin una situazione privilegiata
nel partito. Stalin ha buon gioco contro le accuse dei suoi
avversari, quando afferma che era suo dovere premunirsi
in tempo contro i pericoli che sarebbero sorti inevitabil-
mente alla morte di Lenin. «Vi siete approfittato della sua
malattia» dice Trotzki. «Per impedirvi di approfittare della
sua morte» risponde Stalin.

Trotzki ha raccontato con grande abilita la storia della
sua lotta contro Stalin. Dalle sue pagine nulla traspare
della natura di quella lotta. Egli si mostra costantemente
dominato dalla preoccupazione di non apparire, agli oc-
chi del proletariato internazionale pit ancora che agli oc-
chi del proletariato russo, un Catilina bolscevico pronto
a tutte le avventure e a tutte le restaurazioni. Quella che
si ¢ chiamata la sua eresia non ¢, secondo lui, che un ten-
tativo d’interpretazione leninista della dottrina di Lenin.
1l trotzkismo non esiste: non € che un’invenzione dei suoi
avversari per opporre il trotzkismo al leninismo, Trotzki
vivo a Lenin morto. La sua teoria della «rivoluzione per-
manente» non rappresenta né un pericolo per I'unita dot-
trinaria del partito, né un pericolo per la sicurezza dello
Stato. Egli non vuol essere giudicato né un Lutero né un
Bonaparte.
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La sua preoccupazione di storico ¢ di natura polemica,
ed identica a quella di Stalin. Come per un tacito accordo,
tanto Trotzki quanto Stalin si sforzane* di prospettare le
tasi di quella lotta per il potere come gli aspetti di una
lotta d’idee, per l'interpretazione del pensiero di Lenin.
Ufficialmente, infatti, ’'accusa di bonapartismo non ¢ mai
stata formulata contro Trotzki. Una tale accusa avrebbe
rivelato al proletariato internazionale che realmente la ri-
voluzione russa si trovava sulla china di quella progres-
siva degenerazione borghese, di cui il bonapartismo ¢ una
delle manifestazioni piu tipiche. «l.a teoria della rivolu-
zione permanente», scrive Stalin nella sua prefazione
all’'opuscolo Verso Ottobre, «¢ una varieta del menscevi-
smow. Ecco in che cosa consiste ’accusa contro Trotzki.
Ma se era facile ingannare il proletariato internazionale
sulla vera natura deila lotta fra Stalin e Trotzki la realta
della situazione non poteva essere nascosta al popolo
russo. Tutti capivano che Stalin non combatteva in
Trotzki una specie di menscevico dottrinario, smarritosi
nel labirinto delle interpretazioni del pensiero di Lenin,
ma un Buona-parte rosso, il solo uomo capace di trasfor-
mare la morte di Lenin in un colpo di Stato, di porre il
problema della successione sul terreno insurrezionale.

Dal principio del 1924 alla fine del 1926, 1a lotta man-
tiene il carattere di una polemica fra i partigiani della teo-
ria della «rivoluzione permanente» e i conservatori uffi-
ciali del leninismo, quelli che Trotzki chiama i conserva-
tori della mummia di Lenin. Tomski, Commissario alla
Guerra, ha con sé l'esercito e le organizzazioni sindacali,
alla cui testa ¢ Tomski, che si oppone al programma sta-
liniano di asservimento dei sindacati al partito e difende
I'autonomia dell’azione sindacale nei rapporti con lo
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Stato. La possibilita di un'alleanza fra 'esercito rosso e le
organizzazioni sindacali aveva gia preoccupato Lenin fin
dal 1920: dopo la sua morte, 'accordo fra Trotzki e Tom-
ski si era trasformato in un fronte unico dei soldati e degli
operai contro la degenerazione piccolo borghese e con-
tadina deila rivoluzione, contro cio che Trotzki chiamava
il Termidoro di Stalin. In questo fronte unico Stalin, che
ha con sé la G.P.U. e la burocrazia del partito e dello
Stato, vede profilarsi il pericolo del 18 brumaio. L’im-
mensa popolarita di cui ¢ circondato il nome di Trotzki,
la gloria delle sue campagne vittoriose contro Youde-
nitch, Koltchak, Denikin, Wrangel, la sua violenza pole-
mica e il suo orgoglio cinico e temerario, ne fanno una
specie di Bonaparte rosso, sostenuto dall’esercito, dalle
masse operaie ¢ dallo spirito di rivolta dei giovani comu-
nisti contro la vecchia guardia del leninismo e l’alto clero
del partito.

La famosa #rvika, Stalin, Zinoview e Kamenew, mette
in opera tutte le arti piu sottili della simulazione, dell’in-
trigo e dell’insidia per compromettere Trotzki agli occhi
delle masse, provocare la discordia fra i suoi alleati, spar-
gere il dubbio e il malcontento nelle file dei suoi parti-
giani, gettare il discredito e il sospetto sulle sue parole, 1
suoi atti e le sue intenzioni. Il capo della G.P.U., il fana-
tico Dzerjinski, avvolge Trotzki in una rete di spie e di
agenti provocatori; la misteriosa e terribile macchina della
G.P.U. ¢ messa in moto per recidere a uno a uno i tendini
dell’avversario. Dzerjinski lavora al buio, Trotzki in piena
luce. Mentre la #rvika insidia il suo prestigio, infetta la sua
popolarita, tenta di farlo apparire un ambizioso deluso,
un profittatore della rivoluzione, un traditore di Lenin
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morto, Trotzki si scaglia con violenza contro Stalin, Zi-
noview e Kamenew, contro il Comitato Centrale, contro
la vecchia guardia del leninismo, contro la burocrazia del
partito, denunzia il pericolo di un Termidoro piccolo
borghese e contadino, chiama a raccolta i giovani comu-
nisti contro la tirannia dell’alto clero della rivoluzione. La
troika tisponde con una feroce campagna di calunnie:
tutta la stampa ufficiale obbedisce alla parola d’ordine di
Stalin. A poco a poco, intorno a Trotzki, si fa il vuoto. I
piu deboli tentennano, si tirano in disparte, nascondono
il capo sotto ’ala: 1 piu tenaci, 1 piu violenti, 1 pit corag-
glosi si battono a testa alta, ciascuno per conto proptio,
perdono il contatto fra loro, cominciano a diffidare 'uno
dell’altro, si gettano a occhi chiusi contro la coalizione
avversaria, s’impigliano nella rete degli intrighi, delle insi-
die e dei tradimenti. I soldati e gli operai, che vedono in
Trotzki il creatore dell’armata rossa, il vincitore di
Koltchak e di Wrangel, il difensore della liberta sindacale
e della dittatura operaia contro la reazione della Nep e dei
contadini, restano fedeli all’'uomo e alle idee dell’insurre-
zione d'Ottobre, ma la loro fedelta ¢ passiva, s'immobi-
lizza nell’attesa, diventa un peso morto nel gioco violento
e aggressivo di Trotzki.

Durante le prime fasi della lotta, Trotzki si era illuso
di poter provocare una scissione nel partito: appoggiato
dall’esercito e dai sindacati, egli contava di rovesciare la
troika Stalin, Zinoview e Kamenew, di prevenire il Ter-
midoro di Stalin col 18 brumaio della «rivoluzione per-
manente», d’'impadronirsi del partito e dello Stato per at-
tuare il suo programma di comunismo integrale. Ma 1 di-
scorsi, 1 pamphlets, le polemiche sullinterpretazione del
pensiero di Lenin, non erano sufficienti a determinare
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una scissione nel partito. Bisognava agire. Trotzki non
aveva che da scegliere il momento. Le circostanze favo-
rivano i suoi disegni. Gia i primi disaccordi nascevano tra
Stalin, Zinoview e Kamenew. Perché Trotzki non ha
agitor

Invece di agire, di lasciare le polemiche per scendere
sul terreno dell’azione insurrezionale, Trotzki perdeva il
suo tempo a studiare le condizioni politiche e sociali
dell’Inghilterra, a insegnare ai comunisti inglesi le regole
ch’essi debbono seguire per impadronirsi dello Stato, a
cercare analogie fra I’esercito puritano di Cromwell e I'ar-
mata rossa, a stabilire dei paragoni fra Lenin, Cromwell,
Robespierre, Napoleone e Mussolini. «Leniny, scriveva
Trotzki, «non puo essere paragonato né a Bonaparte né
a Mussolini, ma a Cromwell e a Robespierre. Lenin ¢ il
Cromwell proletario del ventesimo secolo. Questa defi-
nizione ¢ la piu alta apologia del Cromwell piccolo bor-
ghese del diciassettesimo secolow.

Invece di applicare senza indugio, contro Stalin, la sua
tattica dell’ottobre 1917, egli si preoccupava di dar dei
consigli agli equipaggi, marinai, fuochisti, meccanici, elet-
tricisti, della flotta britannica, su cio ch’essi debbono fare
per aiutare gli operai a impadronirsi dello Stato; analizza
la psicologia dei soldati e dei marinai inglesi, per dedurre
quale sara la loro condotta quando riceveranno 'ordine
di far fuoco sugli operai, scomponeva il meccanismo di
un ammutinamento per mostrare ax ralenti 1 gesti del sol-
dato che si rifiuta di sparare, di quello che esita, e di quello
che ¢ pronto a scaricare il suo fucile sul soldato che si
rifiuta di far fuoco: son questi 1 tre movimenti essenziali
del meccanismo. Quale dei tre decidera di un ammutina-
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mento? Egli non pensava, in quel tempo, che all’Inghil-
terra, si occupava piu di Mac Donald che di Stalin.
«Cromwell non aveva formato un esercito, ma un partito:
il suo esercito era un partito in armi, ed ¢ cio che faceva
la sua forzax. I soldati di Cromwell avevano ricevuto sul
campo il nome di Costole di Ferro. «E sempre utile a una
rivoluzioney, aggiungeva Trotzki, «avere delle costole di
ferro. In quanto a questo, gli operai inglesi hanno molto
da imparare da Cromwell». Perché, dunque, non si deci-
deva ad agire? perché non lanciava le sue costole di ferro,
1 soldati dell’esercito rosso, contro i partigiani di Stalin?
I suoi avversari approfittano della sua indecisione, lo
destituiscono da Commissario del Popolo alla Guerra, gli
tolgono il controllo dell’armata rossa. Qualche tempo
dopo, Tomski ¢ allontanato dalla direzione delle organiz-
zazioni sindacali. Il grande eretico, il temibile catilinario,
si trova disarmato: 1 due strumenti sui quali quel Bona-
parte bolscevico fondava il piano del suo 18 brumaio,
I’esercito e i sindacati sono rivolti contro di lui. I.a mac-
china della G.P.U. sgretola a poco a poco la sua popola-
rita: la folla dei suoi partigiani, delusa dalla sua condotta
ambigua e dalle sue inesplicabili debolezze, si disperde a
poco’a poco. Trotzki si ammala, abbandona Mosca. Nel
maggio del 1926 ¢ in una clinica di Berlino: la notizia
dello sciopero generale in Inghilterra e del colpo di Stato
di Pilsudzki gli dala febbre. Bisogna ch’egli ritorni in Rus-
sia, egli non deve rinunziare alla lotta. Nulla ¢ perduto
finché tutto non ¢ perduto. Il creatore della G.P.U.,, il
crudele e fanatico Dzerjinski, muore improvvisamente
nel luglio del 1926, durante una riunione del Comitato
Centrale, mentre pronunziava un violento discorso con-
tro Trotzki. Il dissidio, che gia maturava da lungo tempo
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in seno alla #rvika, si rivela a un tratto con l'alleanza di
Kamenew e di Zinoview contro Stalin. La lotta si accende
fra i tre conservatoti ufficiali della mummia di Lenin. Sta-
lin chiama in aiuto Menjin-ski, il successore di Dzerjinski,
nella direzione della G.P.U.; Kamenew e Zinoview si
schierano accanto a Trotzki.

Il momento di agire ¢ venuto: 'alta marea della sedi-
zione monta verso il Kremlino.
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CAPITOLO DODICESIMO

I governi d’Europa hanno dato prova sino ad oggi di
non aver nulla imparato dagli avvenimenti dell’ottobre
1917: essi si rivelano ogni giorno incapaci di assicurare la
difesa dello Stato contro il pericolo comunista. D sistema
delle misure di polizia non ¢ piu sufficiente a garantire lo
Stato contro la tecnica insurrezionale moderna. Sarebbe
utile che i governi d’Europa, che non hanno nulla impa-
rato dall’esperienza di Kerenski, sapessero approfittare
della lezione degli avvenimenti dell’anno 1927, cioe
dell’esperienza di Stalin. La tattica seguita da Stalin nel
1927 &€ un modello dell’arte di difendere lo Stato: € 1a sola
che si possa opporre all'insurrezione comunista. Occorre
studiare la tattica di Stalin, il solo, in Europa, che abbia
dato prova di saper approfittare della lezione d'Ottobre
1917, se si vuole assicurare la difesa dello Stato borghese
contro il pericolo comunista.

«Le rivoluzioni non si fanno arbitrariamentey», scriveva
Trotzki, a proposito della situazione in Inghilterra, all’ini-
zio della sua lotta contro Stalin: «se si potesse assegnar
loro un itinerario razionale, sarebbe probabilmente pos-
sibile di evitarle». Ora, ¢ proprio Trotzki che ha assegnato
un itinerario razionale ai tentativi rivoluzionari, che ha
fissato 1 principi e le regole della tattica insurrezionale
moderna: ed ¢ Stalin, che, approfittando della lezione di
Trotzki, ha mostrato ai governi d’Europa la possibilita di
assicurare la difesa dello Stato borghese contro il pericolo
di un’insurrezione comunista.

La Svizzera o ’Olanda, cioe due fra gli Stati piu policés
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e meglio organizzati d’Europa, nei quali ordine non ¢
soltanto un prodotto della macchina politica e burocra-
tica dello Stato, ma la caratteristica della natura di quei
popoli, non presentano, all’applicazione della tattica in-
surrezionale comunista, maggiori difficolta della Russia
di Kerenski. Da quale considerazione ¢ dettata questa af-
termazione paradossale? Dalla considerazione che il pro-
blema del colpo di Stato moderno ¢ un problema d’or-
dine tecnico. L’insutrezione € una macchina, dice
Trotzki: occorrono dei tecnici per metterla in movi-
mento, soltanto dei tecnici possono arrestarla. L.a messa
in moto di questa macchina non dipende dalle condizioni
generali del paese, da circostanze eccezionali quali po-
trebbero essere una crisi rivoluzionaria giunta al punto di
maturazione, lo spirito di rivolta delle masse proletarie
spinto all’esasperazione, un governo impotente a far
tfronte al disordine politico, sociale ed economico. L’in-
surrezione non si fa con le masse: ma con un pugno d’uo-
mini pronti a tutto, allenati alla tattica insurrezionale,
esercitati a colpire rapidamente e duramente i centri, vitali
dell’organizzazione tecnica dello Stato. Questa truppa
d’assalto deve essere formata di squadre d’'uomini armati,
di operai specializzati, meccanici, elettricisti, telegrafisti,
radiotelegrafisti, agli ordini d’ingegneri, di tecnici, che co-
noscano il funzionamento degli organi tecnici dello Stato.

Durante una seduta del Comintern, nel 1923, Radek
avanzo la proposta di organizzare in ogni paese d’Europa
un corpo speciale per la conquista dello Stato. II suo
punto di vista era che mille uomini ben allenati ed eserci-
tati si sarebbero potuti impadronire del potere in qualun-
que paese d’Europa, in Francia come in Inghilterra, in
Germania come in Svizzera o in Spagna. Radek non
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aveva nessuna fiducia nelle qualita rivoluzionarie dei co-
munisti degli altri paesi. Le sue critiche agli uomini e ai
metodi delle vatie sezioni della Terza Internazionale non
risparmiavano neppure la memoria di Rosa Luxemburg e
di Liebknecht. Nel 1920, durante l'offensiva di Trotzki
contro la Polonia, quando I’esercito rosso si avvicinava a
Varsavia e si attendeva di giorno in giorno, al Kremlino,
la notizia della conquista della capitale della Polonia, Ra-
dek era solo a lottare contro I'ottimismo generale. La vit-
toria di Trotzki dipendeva in gran parte dall’aiuto dei co-
munisti polacchi: Lenin credeva ciecamente che l'insur-
rezione comunista sarebbe scoppiata a Varsavia appena i
soldati rossi avessero raggiunto la Vistola. «Non bisogna
contare sui comunisti polacchi» affermava Radek: «sono
dei comunisti, ma non dei rivoluzionari». Qualche tempo
dopo Lenin diceva a Clara Zetkin: «Radek aveva previsto
quel che sarebbe accaduto. Ci aveva prevenuti. Io mi
sono arrabbiato seriamente contro di lui, ’ho trattato da
disfattista. Ma ¢ lui che ha avuto ragione. Egli conosce
meglio di noi la situazione fuori della Russia, special-
mente nei paesi occidentali».

La lezione degli avvenimenti di Polonia aveva avvici-
nato Trotzki alle idee di Radek. Egli si era persuaso che 1
comunisti degli altri paesi non erano capaci di conqui-
stare il potere: erano dei rivoluzionari della vecchia
scuola, che si ponevano il problema dell'insurrezione
come un problema di polizia. La loro tattica consisteva
nel vecchio metodo di attaccare il governo di fronte, di
lanciare tutte le forze insurrezionali contro le posizioni
difese dalla polizia e dalle truppe del governo, di tentare
di colpire i centri vitali dell’organizzazione politica e bu-
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rocratica dello Stato, trascurando i centri vitali dell’orga-
nizzazione tecnica. Questo vecchio metodo, dettato dalla
concezione disusata di spezzare la difesa dell’avversario
con un’azione di masse, di opporre lo slancio popolare
alle misure di polizia, era fondato sulla partecipazione
delle masse proletarie all’azione insurrezionale. «I.’espe-
rienza europea di questi ultimi anni» affermava Radek
«prova che nulla ¢ piu facile che spezzare lo slancio po-
polare: il sistema delle misure di polizia ¢ la migliore di-
fesa contro il vecchio metodo dei comunisti dei paesi oc-
cidentali; ma a nulla serve contro i colpi rapidi e violenti
di un corpo speciale, esercitato alla tecnica dell’insurre-
zione d'Ottobrex. Il vecchio metodo dei comunisti dei
paesi occidentali era quello stesso che il Comitato Cen-
trale e la Commissione volevano applicare contro Keren-
ski nell’ottobre del 1917.

La proposta di Radek di organizzare in ogni paese
d’Europa un corpo speciale per la conquista dello Stato,
aveva trovato in Trotzki un difensore coraggioso e dalle
idee chiare. Trotzki giungeva perfino a considerare la ne-
cessita d’istituire a Mosca una scuola per I'istruzione tec-
nica dei comunisti, destinati a inquadrare quel corpo spe-
ciale in ciascun paese. Questa idea ¢ stata ripresa recente-
mente da Hitler, che sta organizzando a Monaco una
scuola del genere, per l'istruzione delle sue truppe d’as-
salto. «Con un corpo speciale di un migliaio d’uomini, re-
clutati fra gli operai berlinesi e inquadrati da comunisti
russi», affermava Trotzki, «ilo m’impegno d’impadronirmi
di Berlino in ventiquattr’ore». Egli non si fidava dello
slancio popolare, della partecipazione delle masse prole-
tarie all’azione insurrezionale: «l’intervento armato delle
masse ¢ necessario in un secondo tempo, per respingere
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il ritorno offensivo dei controrivoluzionari». E aggiun-
geva che i comunisti tedeschi sarebbero stati sempre bat-
tuti dagli Scheupos e della Reichswehr. finché non si fos-
sero decisi ad applicare la tattica d'Ottobre. Trotzki e Ra-
dek avevano perfino tracciato il piano dettagliato di un
colpo di Stato a Berlino. Nel maggio del 1926, trovandosi
nella capitale della Germania per subirvi un’operazione
alla gola, Trotzki fu accusato di essere venuto a Berlino
per organizzarvi un’insurrezione comunista. Ma egli non
si occupava gia piu, nel 19206, della rivoluzione negli altri
paesi d’Europa: 1a notizia dello sciopero generale in In-
ghilterra e del colpo di Stato di Pilsudzki gli diede la feb-
bre, gli fece affrettare il suo ritorno a Mosca. Era la feb-
bre dei grandi giorni d'Ottobre, quella che lo trasformava,
come diceva Lunatciarski, in una bottiglia di Leyda.
Trotzki, pallido e febbricitante, tornava a Mosca per or-
ganizzare la truppa d’assalto destinata a rovesciare Stalin
e a impadronirsi dello Stato.

Ma Stalin ha saputo trar profitto dalla lezione di otto-
bre 1917. Con T'aiuto di Menjinski, il nuovo capo della
G.P.U., Stalin organizza personalmente un «corpo spe-
ciale» per la difesa dello Stato. Il comando «tecnico» di
quel corpo speciale, che occupa l'ultimo piano del pa-
lazzo della Lubianka, sede della G.P.U., ¢ affidato a Men-
jinski, che sorveglia di persona la scelta dei comunisti, de-
stinati a fame parte, reclutandoli fra gli operai dei servizi
tecnici dello Stato, elettro-tecnici, telegrafisti, telefonisti,
radiotelegrafisti, ferrovieri, meccanici etc. Il loro arma-
mento personale non consiste se non in bombe a mano
e rivoltelle, perché non siano impacciati nei loro movi-
menti. Questo corpo speciale ¢ composto di cento «équi-
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pes» di dieci uomini ciascuna, appoggiate da venti auto-
blinde. Ogni «équipe» dispone di una sezione di mitra-
gliatrici leggere, e di una coppia di motociclisti per il col-
legamento sia con le altre «équipes» sia con la Lubianka.
Menjinski, che nulla trascura perché il piu geloso segreto
sia mantenuto sull’esistenza stessa di questo «corpo spe-
cialer, divide Mosca in dieci settori: una rete di linee tele-
foniche segrete, facenti capo alla Lubianka, collega un
settore all’altro. All’infuori di Menjinski, soltanto gli ope-
rai che hanno lavorato alla costruzione di quelle linee te-
lefoniche, ne conoscono la esistenza e il percorso. Tutti i
centri vitali dell’organizzazione tecnica di Mosca sono
cosl collegati alla LLubianka per mezzo di una rete telefo-
nica al riparo da qualunque colpo di mano, da qualunque
tentativo di sabotaggio. Numerose «cellule» di os-
serva2lone, di controllo, e di resistenza, sono annidate
negli edifici situati nei punti strategici di ciascun settore:
esse costituiscono gli anelli della catena che forma il si-
stema nervoso dell’organizzazione.

L’unita di combattimento di questo corpo speciale ¢ la
squadra, '«équipe». Ciascuna «équipe» deve esercitarsi ad
agire sul terreno che le ¢ stato assegnato, entro i limiti del
proprio settore. Ciascun membro di ogni «équipe» deve
conoscere esattamente il compito della propria «équipe»
e quello delle altre nove «équipes» del proprio settore.
L’organizzazione, secondo la formula di Menjinski, ¢ «se-
greta e invisibiler. I suoi membri non portano uniforme,
nessun segno esteriore permette di riconoscerli: la loro
stessa appartenenza all’organizzazione ¢ segreta. Oltre
un’istruzione tecnica e militare, i membri del corpo spe-
ciale ricevono un’istruzione politica: ogni mezzo ¢ posto
in opera per eccitare il loro odio contro 1 nemici, aperti o
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occulti, della rivoluzione, contro gli ebrei, contro 1 partigiani
di Trotzki. Gli ebrei non sono ammessi a far parte dell’or-
ganizzazione. E una vera e propria scuola di antisemiti-
smo, quella dove i membri del corpo speciale imparano
I’arte di difendere lo Stato sovietico contro 19, tattica in-
surrezionale di Trotzki.

Si ¢ molto discusso, tanto in Russia quanto in Europa,
sull’origine eia natura dell’antisemitismo di Stalin. Alcuni
lo giustificano come una concessione, dettata da ragioni
di opportunita politica, ai pregiudizi delle masse conta-
dine. Altrilo considerano un semplice episodio della lotta
di Stalin contro Trotzki, Zinoview e Kamenew, tutti e tre
ebrei. Coloro che accusano Stalin di aver violato la legge
di Lenin, che dichiara delitto controrivoluzionario, e se-
veramente punisce, ogni forma di antisemitismo, non
sembrano tener conto del fatto che lantisemitismo di
Stalin deve esser giudicato soltanto in rapporto alle ne-
cessita della difesa dello Stato, e non puo esser conside-
rato se non come uno fra i tanti elementi della tattica se-
guita da Stalin contro il tentativo insurrezionale di
Trotzki.

L’odio di Stalin contro i tre ebrei, Trotzki, Zinoview e
Kamenew, non basta a giustificare, dieci anni dopo la ri-
voluzione d'Ottobre 1917, un tal ritorno a antisemitismo di
Stato del tempo di Stolypin. Non certo nel fanatismo re-
ligioso e nei pregiudizi tradizionali occorre cercar le cause
della lotta intrapresa nel 1927 da Stalin contro gli ebrei:
bensi nella necessita di combattere gli elementi piu peri-
colosi dei partigiani di TrotzKki.

Menjinski ha osservato che i partigiani piu in vista di
Trotzki, di Zinoview e di Kamenew, erano quasi tutti
israeliti. Nell’Esercito Rosso, nei sindacati, nelle officine,
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nei Ministeri, gli ebrei sono per Trotzki: nel Soviet di Mo-
sca, nel quale Kamenew ha la maggioranza, nel Soviet di
Leningrado, tutto per Zinoview il nerbo dell’opposizione
contro Stalin ¢ costituito dagli ebrei. Per staccare 'eser-
cito, 1 sindacati, e le masse operaie di Mosca e di Lenin-
grado, da Trotzki, da Kamenew e da Zinoview, basta ri-
suscitare gli antichi pregiudizi antisemiti, I'avversione
istintiva del popolo russo per gli ebrei. Stalin, nella sua
lotta contro la «ivoluzione permanente», s’appoggia
sull’egoismo piccolo-borghese dei £xlaki, o contadini ric-
chi, e sullignoranza delle masse contadine, che non
hanno rinunziato al loro atavico odio per gli ebrei. Egli si
propone di costituire, per mezzo dell’antisemitismo, un
fronte unico dei soldati, degli operai, e dei contadini, con-
tro il pericolo trotzkista. Menjinski ha buon gioco nella
sua lotta contro il partito di Trotzki, nella sua caccia ai
membri dell’organizzazione segreta che Trotzki sta for-
mando per impadronirsi del potere. In ogni ebreo, Men-
jinski sospetta e perseguita un trotzkista. La lotta contro
il partito di Trotzki assume cosi il carattere di un vero e
proprio antisemitismo di Stato. Gli ebrei sono sistematica-
mente allontanati dall’esercito, dai sindacati, dalla buro-
crazia statale e da quella del Partito comunista, dalle am-
ministrazioni dei #usts industriali e commerciali. I’epura-
zione si compie perfino nel Commissariato per gli Affari
Esteri e in quello per il Commercio con I’Estero, dove gli
ebrei eran considerati insostituibili.

A poco a poco il partito di Trotzki, che aveva allun-
gato 1 suoi tentacoli su tutti gli organi della macchina po-
litica, economica, e amministrativa dello Stato, si di-
sgrega. Fra gli ebrei perseguitati dalla G.P.U., privati dei
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loro impieghi, delle loro funzioni, dei loro stipendi, im-
prigionati, esiliati, dispersi oppure ridotti a vivere peno-
samente in margine alla societa sovietica, ve ne son molti
assolutamente estranei alla congiura trotzkista: «Pagano
per gli altri: e gli altri pagano per tutti» dice Menijnski.
Trotzki non puo nulla contro la tattica di Stalin: egli ¢
impotente a difendersi da quel provocato risveglio
dell’istintivo odio popolare per gli ebrei. Tutti i pregiudizi
dell’antica Russia zarista si risvegliano contro di lui. Il suo
stesso immenso prestigio cade di fronte a quell'inattesa
resurrezione degli istinti e dei pregiudizi del popolo
russo. I suoi pit umili, e piu fedeli partigiani, gli operai
che lo hanno seguito nell’ottobre del 1917, i soldati che
egli ha guidato alla vittoria contro i cosacchi di Koltchak
e di Wrangel, si allontanano, ora, da lui. Agli occhi delle
masse operaie, Trotzki, ormai, non ¢ piu che un ebreo.
Zinoview e Kamenew cominciano a temere il coraggio
violento di Trotzki, la sua tenacia, il suo orgoglio, il suo
odio per chi lo tradisce, per chi lo abbandona, il suo di-
sprezzo per chi lo combatte. Kamenew, piu debole, piu
indeciso, piu vile, forse, di Zinoview, non tradisce
Trotzki: lo abbandona. Alla vigilia dell'insurrezione con-
tro Stalin, egli agisce nei confronti di Trotzki nello stesso
modo come aveva agito nei confronti di Lenin, alla vigilia
dell’insurrezione d'Ottobre 1917. «Non avevo fiducia
nell’azione insurrezionale» dira piu tardi per giustificarsi.
«Non avevo fiducia neppure nel tradimento» dira
Trotzki, che non gli perdonera mai di non aver avuto il
coraggio di tradirlo apertamente. Ma Zinoview non ab-
bandona Trotzki: egli non tradira se non all’ultimo
istante, dopo il fallimento del tentativo insurrezionale
contro Stalin: «Zinoview non ¢ un vigliacco, dira Trotzki
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di lui: «egli non scappa che di fronte al pericolon.

Per non averlo al suo fianco nel momento del peri-
colo, Trotzki lo incarica di organizzare a Leningrado le
«équipes» di operal, destinate a impadronirsi della citta
all’annunzio del successo dell’insurrezione di Mosca. Ma
Zinoview non ¢ piu Iidolo delle masse proletarie di Le-
ningrado. Nel mese di ottobre del 1926, mentre il Comi-
tato Centrale del Partito si riunisce nell’antica capitale, la
manifestazione organizzata in onore del Comitato Cen-
trale assume improvvisamente il carattere di una manife-
stazione in favore di Trotzki. Se Zinoview avesse avuto
ancora la sua antica influenza sugli operai di Leningrado,
quell’episodio sarebbe potuto diventare il punto di par-
tenza di una rivolta. Piu tardi, Zinoview si ¢ attribuito il
merito di quella manifestazione sediziosa. In realta, né
Zinoview né Menjinski I'avevano preveduta. Lo stesso
Trotzki ne fu sorpreso, fu colto alla sprovvista: egli ebbe
in quell’occasione il buon senso di non approfittarne. Le
masse operaie di Leningrado non erano piu quelle di dieci
anni prima. Che cosa erano diventate le guardie rosse
d'Ottobre 19177

Quel corteo di operai e di soldati, che sfilano fi-
schiando davanti al Palazzo di Tauride, sotto le tribune
dei membri del Comitato Centrale e si affollano intorno
a Trotzki acclamando P’eroe dell’insurrezione d'Ottobre,
il creatore dell’Esercito Rosso, il difensore della liberta
sindacale, rivela a Stalin la debolezza dell’organizzazione
segreta di Trotzki. Un pugno d’uomini risoluti avrebbe
potuto, quel giorno, impadronirsi della citta senza colpo
ferire. Ma non ¢ piu Antonow-Owseienko che comanda
le «équipes» di operai, le truppe d’assalto dell’insurre-
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zione: le guardie rosse di Zinoview temono di essere tra-
dite dal loro capo. «Se la fazione trotzkista», pensa Men-
jinski, «¢ altrettanto forte a Mosca quanto a Leningrado,
la partita ¢ vintay.

Il terreno comincia a cedere sotto 1 passi di Trotzki: da
troppo tempo egli assiste impotente alle persecuzioni,
all’arresto, all’esilio dei suoi partigiani. Da troppo tempo
egli si vede, ogni giorno piu, abbandonato, tradito da co-
loro stessi che tante prove gli avevano dato del loro co-
raggio e della loro fermezza. Finché, sentendosi in peri-
colo, egli si getta nella lotta a corpo perduto, ritrova nel
suo sangue quell'in-domabile, meraviglioso orgoglio
dell’ebreo perseguitato, quella volonta crudele e vendica-
tiva che da alla sua voce gli accenti biblici della dispera-
zione e della rivolta.

Quell’'uvomo pallido, dagli occhi miopi bruciati dalla
tebbre e dall’insonnia, che sorge a parlare nei comizi, nei
cortili delle caserme e delle officine, davanti a folle di
operai e di soldati diffidenti, impauriti, incerti, non ¢ piu
il Trotzki del 1922, del 1923, del 1924, elegante, ironico,
sortidente. E il Trotzki del 1917, del 1918, del 1919, del
1920 e del 1921, dell’insurrezione d'Ottobre e della
guerra civile, il Catilina bolscevico, il Trotzki dello
Smolny e dei campi di battaglia, il Gran Sedizioso. Le
masse operaie di Mosca, in quell'uomo pallido e violento,
riconoscono il Trotzki delle rosse stagioni di Lenin. Gia
il vento della sedizione soffia sulle officine e sulle ca-
serme. Ma Trotzki resta fedele alla sua tattica: non ¢ la
folla ch’egli vuol lanciare alla conquista dello Stato, bensi
le truppe d’assalto ch’egli ha organizzato in segreto. Egli
non mira a impadronirsi del potere con l'insurrezione,
con un’aperta rivolta delle masse operaie, ma con un
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colpo di Stato «scientificamente» organizzato. Fra qual-
che settimana avra luogo la celebrazione del decimo an-
niversatio della rivoluzione d'Ottobre. Da tutti i paesi
d’Europa i rappresentanti delle varie sezioni della Terza
Internazionale giungeranno a Mosca. E con una vittotia
su Stalin che Trotzki si prepara a celebrare il decimo an-
niversario della sua vittoria su Kerenski. Le delegazioni
operaie di tutti i paesi d’Europa assisteranno a una vio-
lenta ripresa della rivoluzione proletaria contro il Termi-
doro dei piccoli borghesi del Kremlino: «Trotzki bara al
giocox» dice sorridendo Stalin. E intanto segue da vicino
tutte le mosse dell’avversario. Un migliaio di operai e di
soldati, antichi seguaci di Trotzki rimasti fedeli alla con-
cezione rivoluzionaria della «vecchia guardia» bolscevica,
son pronti per il gran giorno: gia da tempo, ormai, le
«équipes» trotzkiste di tecnici e di operai si esercitano alle
«manovre invisibiliv. I membri del corpo speciale, orga-
nizzato da Menjinski per la difesa dello Stato, percepi-
scono oscuramente, intorno a loro, il moto della mac-
china insurrezionale di Trotzki: mille piccoli segni li av-
vertono dell’avvicinarsi del pericolo. Menjinski si sforza,
con tutti i mezzi, di ostacolare i movimenti dell’avversa-
rio, ma gli atti di sabotaggio nelle ferrovie, nelle centrali
elettriche, nei telefoni, nei telegrafi, aumentano ogni
giorno. Gli agenti di Trotzki si insinuano dappertutto, ta-
stando gli ingranaggei dell’organizzazione tecnica dello
Stato, provocano di quando in quando la paralisi parziale
dei piu delicati organismi. Sono le scaramucce preliminari
dell’insurrezione.

I tecnici del corpo speciale di Menjinski, mobilitati in
permanenza, sorvegliano il funzionamento dei gangli
nervosi dello Stato, ne provano la sensibilita, ne misurano
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il grado di resistenza e di reazione. Menjinski vorrebbe,
senza perder tempo, arrestare Trotzki e 1 piu pericolosi
fra 1 suoi partigiani: ma Stalin si oppone. Alla vigilia della
celebrazione del decimo anniversario della tivoluzione
d'Ottobre, l'arresto di Trotzki susciterebbe un’impres-
sione sfavorevole tanto nelle masse sovietiche quanto
nelle delegazioni operaie di tutti 1 paesi d’Europa, che gia
cominciano ad affluire a Mosca per assistere alle cerimo-
nie ufficiali. I’occasione scelta da Trotzki per tentar d’im-
padronirsi dello Stato non potrebbe esser migliore. Da
quel buon tattico che ¢, egli si ¢ messo al coperto. Per
non aver I’aria di un tiranno, Stalin non osa arrestatlo.
Quando potra osare, sara troppo tardi, pensa Trotzki: le
luminarie per il decimo anniversario della rivoluzione sa-
ranno spente, e Stalin non sara piu al potere.

L’azione insurrezionale deve aver inizio con 'occupa-
zione degli organi tecnici della macchina dello Stato, e
con l'arresto dei Commissari del Popolo, dei membri del
Comitato Centrale, e della Commissione per 'epurazione
del partito. Ma Menjinski ha parato il colpo: le guardie
rosse di Trotzki trovano le case vuote. Tutti i capi del
partito si sono rifugiati nel Kremlino, dove Stalin, freddo
e paziente, attende P'esito della lotta iniziatasi fra le truppe
d’assalto dell'insurrezione e il corpo speciale di Menjin-
ski.

E il 7 novembre del 1927. Mosca ¢ tutta pavesata di
rosso: il corteo dei rappresentanti delle Repubbliche fe-
derate dell’'U.R.S.S., giunti da tutte le contrade della Rus-
sia, e fin dal fondo dell’Asia, sfila davanti all’Hotel Savoy
e all'Hotel Métropole, dove alloggiano le delegazioni ope-
raie dei vari paesi d’Europa. Sulla Piazza Rossa, davanti
alla muraglia del Kremlino, migliaia e migliaia di bandiere
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rosse circondano il mausoleo di Lenin. In fondo alla
piazza, davanti alla chiesa di Wassili Blajenni, sono schie-
rati 1 cavalieri cosacchi d Budionni, la fanteria di
Tukacewski, 1 veterani del 1918, del 1919, del 1920, del
1921, quegli stessi soldati che Trotzki ha guidato alla vit-
toria su tutti i fronti della guerra civile. Mentre il Com-
missario del Popolo per la Guerra, Woroscilow, passa in
rivista le rappresentanze militari dell’U.R.S.S., Trotzki, il
creatore dell’Esercito Rosso, intraprende, alla testa di
mille uomini, la conquista dello Stato.

Menjinski, tuttavia, ha preso le misure necessarie. La
sua tattica difensiva non consiste nel difendere
dall’esterno, con gran spiegamento di forze, gli edifici sta-
tali minacciati, ma nel difenderli dall’interno, con un pu-
gno d’uomini. All’attacco invisibile di Trotzki, egli op-
pone una difesa invisibile. Non cade nell’errore di disper-
dere le sue forze per proteggere il Kremlino, i Commis-
sariati del Popolo, le sedi dei #usts industriali e commer-
ciali, dei sindacati e delle amministrazioni pubbliche.
Mentre 1 distaccamenti di polizia della G.P.U. provve-
dono alla sicurezza dell’organizzazione politica e ammi-
nistrativa dello Stato, egli concentra le forze del corpo
speciale nella difesa dell’organizzazione tecnica. Trotzki
non aveva previsto la tattica di Menjinski. Egli disprez-
zava troppo Menjinski, e presumeva troppo di sé, per
considerare Menjinski un avversario temibile. Trotzki si
accorge troppo tardi che 1 suoi avversari hanno saputo
trarre profitto dalla lezione d'Ottobre 1917. Quando gli
vengono ad annunciare che i suoi colpi di mano contro
le centrali telefoniche e telegrafiche, e contro le stazioni
terroviarie, son falliti, e che gli avvenimenti si stanno
svolgendo in modo inatteso e inesplicabile, Trotzki si
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rende immediatamente conto che I’azione insurrezionale
si ¢ urtata a una organizzazione difensiva, assai diversa
delle solite classiche misure di polizia, ma non riesce a
rendersi conto della situazione reale. Finalmente, quando
ha notizia del fallimento del colpo di mano tentato con-
tro la centrale elettrica di Mosca, egli rovescia brusca-
mente il suo piano d’azione, e punta sull’organizzazione
politica e amministrativa dello Stato. Non potendo piu
contare sulle sue truppe d’assalto, battute e disperse
dallimprevista e violenta reazione dell’avversario, egli ab-
bandona la sua tattica e concentra tutti i suoi sforzi nel
supremo tentativo di un’insurrezione generale. L’appello
che egli lancia, quel giorno, alle masse proletarie di Mo-
sca, non ¢ raccolto che da alcune migliaia di studenti e di
operai. Mentre, sulla Piazza Rossa, davanti al Mausoleo
di Lenin, la folla si accalca intorno alla tribuna di Stalin,
dei capi del governo e del partito, e dei rappresentanti
stranieri della Terza Internazionale, i partigiani di Trotzki
invadono Danfiteatro dell’'Universita, respingono Iat-
tacco di un distaccamento di polizia, e muovono alla
volta della Piazza Rossa, alla testa di una colonna di stu-
denti e di lavoratori.

La condotta di Trotzki in quell’occasione ¢ stata varia-
mente e aspramente criticata. Quell’appello al popolo,
quello scendere in piazza, quella specie di sommossa di-
sarmata, tutto cio non era che una stolta avventura. Dopo
il fallimento del tentativo insurrezionale, Trotzki non ap-
pare piu guidato da quella fredda intelligenza che sempre,
nelle ore decisive della sua vita, aveva dominato col cal-
colo 'ardore della sua immaginazione, e la violenza delle
sue passioni col cinismo: ubbriaco di disperazione, egli
perde il controllo della situazione e si lascia trascinare
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dalla sua natura passionale, che lo conduce a quell’as-
surdo tentativo di rovesciare Stalin con una sommossa.
Egli sente forse che la partita ¢ perduta, che le masse non
hanno piu fiducia in lui, che pochi amici ormai gli restano
tedeli. Egli sente di non poter piu contare, ormai, che su
se stesso, ma che «nulla ¢ perduto finché tutto non ¢ per-
duto». Gli ¢ stato perfino attribuito il temerario disegno
d’impadronirsi della mummia di Lenin, distesa nella bara
di vetro, nel triste mausoleo ai piedi della muraglia del
Kremlino, di chiamare il popolo a raccolta intorno al fe-
ticcio della Rivoluzione, di trasformare la mummia del
dittatore rosso in un ariete per abbattere la tirannia di Sta-
lin. Cupa leggenda, che non ¢ priva di una certa gran-
dezza. Chi sa che I'idea di impadronirsi della mummia di
Lenin non abbia attraversato per un istante 'immagina-
zione esaltata di Trotzki, mentre si alzavano intorno a lui
i clamorti della folla, e, al canto dell’Internazionale, il suo
piccolo esercito di studenti e di operai marciava verso la
Piazza Rossa, gremita di soldati e di popolo, irta di baio-
nette e flammeggiante di bandiere?

Al primo urto, il corteo dei suoi partigiani indietreggia
e st disperde. Trotzki si guarda intorno. Dove sono i suoi
fedeli, i capi della sua fazione, i generali di quel suo pic-
colo esercito senz’armi che muove alla conquista dello
Stato? Il solo che sia rimasto fermo nella mischia, ¢
Trotzki, il Gran Sedizioso, il Catilina della rivoluzione co-
munista. «Un soldatow, racconta lo stesso Trotzki, «sparo
sulla mia automobile, in segno di ammonimento. Qual-
cuno, certo, guidava la sua mano. Coloro che avevano
occhi per vedere, videro, in quel 7 novembre, nelle strade
di Mosca, un esempio di Termidoroy.

Nella tristezza del suo esilio, Trotzki pensa forse che
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I’Europa proletaria sapra trarre profitto della lezione di
quegli avvenimenti. Egli dimentica che potrebbe esser
I’Europa borghese a saperne approfittare.
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CAPITOLO TREDICESIMO

Durante il colpo di Stato fascista dell’'ottobre 1922, a
Firenze, un caso assai poco comune mi fece conoscere
Israel Zangwill, lo scrittore inglese che nelle sue opere e
nella sua vita non ha mai tentato, neppure in quei giorni
di rivoluzione, di dimenticare le sue idee liberali e i suoi
pregiudizi democratici. Egli era stato arrestato al suo ar-
rivo a Firenze, uscendo dalla stazione, da alcune camicie
nere alle quali aveva rifiutato di mostrare le sue carte
d’identita. Israel Zangwill apparteneva, in Inghilterra,
all’Union of Democratic Control, ed era un nemico giurato
della violenza e della illegalita. Gli uomini armati che oc-
cupavano la stazione non erano né carabinieri, né soldati,
né agenti di polizia, ma delle camicie nere, cio¢ degli in-
dividui che non avevano nessun diritto di occupare la sta-
zione e di chiedergli di mostrare le sue carte d’identita.

Condotto al Fascio, in piazza Mentana, presso I’Arno,
nel palazzo dove prima era la sede della F.I.O.M. (Fede-
razione Italiana degli Operai Metallurgici, un’organizza-
zione sindacale socialista che i fascisti avevano sciolto
con la violenza), lo scrittore inglese era stato introdotto
alla presenza del Console Tamburini, che era allora il co-
mandante generale delle camicie nere di Firenze. Il Con-
sole Tamburini mi mando a chiamare a casa, e mi prego
di fargli da interprete: quale non fu la mia sorpresa nel
trovarmi dinanzi a Israel Zangwill, che sapeva recitare alla
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perfezione la parte di un membro dell’Union of Democratic
Control, vittima della violenza di una rivoluzione che non
era né inglese, né liberale, né democratica.

Egli era furioso, ed esprimeva, in un inglese molto cor-
retto, opinioni assai poco corrette sulle rivoluzioni in ge-
nerale e sul fascismo in particolare: il suo viso era rosso
di collera, e i suoi occhi fulminavano senza pieta il povero
Tamburini, che non sapeva I'inglese e non avrebbe capito
una parola di quel linguaggio liberale e democratico nean-
che se lo sconosciuto si fosse espresso in italiano. Io feci
del mio meglio per tradurre in parole cortesi quel linguag-
gio cosi duro per delle orecchie fasciste, e credo di avere
reso un servizio a Israel Zangwill, poiché in quei giorni il
Console Tamburini non era un personaggio di Teocrito
né un membro della Fabian Society: tanto piu ch’egli
ignorava l'esistenza di Israel Zangwill, e non aveva l'aria
di credere che si trattasse di un celebre scrittore d’Inghil-
terra.

«lo non capisco una parola d’inglese», disse il Console
Tamburini, «e penso che tu non abbia tradotto fedel-
mente cio ch’egli ha detto: I'inglese ¢ una lingua contro-
rivoluzionaria, e sembra che perfino la sua sintassi sia li-
berale. In ogni modo, prendi con te questo signore e
cerca di fargli dimenticare questo spiacevole incidentey.

Usci con Zangwill per accompagnarlo all’albergo, e ri-
masi qualche ora con lui, discorrendo di Mussolini, della
situazione politica, e della lotta intrapresa per la conquista
dello Stato.

Era il primo giorno dell’insurrezione, e il corso degli
avvenimenti sembrava obbedire a una logica che non era
quella del Governo. Israel Zangwill non voleva credere
che si fosse gia in piena rivoluzione. «Nel 1789, a Parigi»,
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diceva, «la rivoluzione non era soltanto negli spiriti, era
anche nelle strade».

L’aspetto di Firenze, a dire il vero, non era quello di
Parigi nel 1789: la gente, nelle strade, aveva laria tran-
quilla e indifferente, e tutti 1 visi erano illuminati dall’an-
tico sorriso fiorentino, cortese e ironico. o gli facevo os-
servare che a Pietrogrado, nel 1917, il giorno in cui
Trotzki diede il segnale dell'insurrezione, nessuno si po-
teva accorgere di cio che stava accadendo: i teatri, i cine-
matografi, 1 ristoranti, i caffe, erano aperti; la tecnica del
colpo di Stato aveva fatto grandi progressi nei tempi mo-
derni.

«Quella di Mussolini», esclamava Zangwill, «non ¢ una
rivoluzione, ¢ una commedia».

Come molti liberali e democratici italiani, egli sospet-
tava Pesistenza di un compromesso fra il Re e Mussolini:
I'insurrezione non era che una «messa in scenay», destinata
a coprire il gioco della Monarchia. I’opinione di Zang-
will, benché falsa, era altamente rispettabile, come tutte
le opinioni inglesi. Ma essa riposava sulla persuasione che
gli avvenimenti di quei giorni fossero il risultato di un
gioco politico, di cui gli elementi principali non erano la
violenza e lo spirito rivoluzionario, ma la furberia e il cal-
colo. Agli occhi di Israel Zangwill, Mussolini appariva un
discepolo di Machiavelli, piuttosto che di Catilina: Popi-
nione dello scrittore inglese era, in fondo, un’opinione,
allora e anche oggi, molto diffusa in Europa. Dal princi-
pio del secolo scorso si ¢ sempre avuto, in Europa, I’abi-
tudine di considerare gli uomini e gli avvenimenti d’Italia
come se essi fossero generati da una logica e da un’este-
tica antiche.

Di questa maniera di considerare la storia dell’Italia
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moderna ¢ responsabile in gran parte la naturale inclina-
zione degli italiani alla retorica, all’eloquenza e alla lette-
ratura: cio che ¢ un difetto, di cui non tutti gli italiani sono
malati, ma di cui molti non guariscono mai. Benché un
popolo si giudichi dai suot difetti, piuttosto che dalle sue
qualita, mi sembra che nulla possa giustificare ’opinione
che gli stranieri hanno dell’ITtalia moderna, anche se la re-
torica, ’eloquenza e la letteratura falsino a tal punto gli
avvenimenti, che la storia prende un’aria di commedia, gli
eroi di commedianti e il popolo un’aria di comparse e di
spettatori.

Per comprendere bene le cose dell'Italia dei nostri
giorni bisogna considerare obbiettivamente, vale a dire
dimenticando che vi sono stati dei Greci, dei Romani e
degli Italiani del Rinascimento. «Vi accorgerete cosi», di-
cevo a Israel Zangwill, «che non ve nulla di antico, in
Mussolini: egli ¢ sempre, e qualche volta senza volerlo,
un uomo moderno; il suo gioco politico non ¢ quello di
Valentino Borgia, il suo machiavellismo non ¢ molto di-
verso da quello di Gladstone o di Lloyd George, e la sua
concezione del colpo di Stato non ha nulla in comune
con quella di Sila o di Giulio Cesare. Udrete, in questi
giorni, parlar molto del Rubicone e di Cesare: ma ¢ reto-
rica in buona fede, che non ha impedito a Mussolini di
concepire e di applicare una tattica insurrezionale del
tutto moderna, alla quale il Governo non sa e non puo
oppotre che misure di poliziax.

Israel Zangwill mi faceva osservare ironicamente che
il Conte Oxenstiem, nelle sue celebri Memorie, patlando
dell’etimologia del nome di Cesare, afferma che esso ha
origine dalla parola punica cesar, che significa elefante. «lo
spero beney, aggiungeva, «che Mussolini, nella sua tattica
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rivoluzionaria, sia piu agile di un elefante e pit moderno
di Cesare». Egli era molto curioso di vedere da vicino
quella che io chiamavo la macchina insurrezionale fasci-
sta, poiché non riusciva a capire come si possa fare una
rivoluzione senza barricate, senza combattimenti nelle
strade, e senza marciapiedi ingombri di cadaveri. «Tutto
procede in un ordine perfetton, esclamava: « una com-
media, non puo essere che una commedia».

Ogni tanto, camion carichi di camicie nere si incrocia-
vano a grande velocita nelle vie del centro: le camicie nere
portavano elmi d’acciaio, erano armate di fucili, di ban-
diere nere dalle grandi teste di morto ricamate in argento.
Israel Zangwill non voleva credere che quei giovani, quei
ragazzi, fossero le famose truppe d’assalto di Mussolini,
cosi rapide e cosi violente nei loto metodi di combatti-
mento. «Cio che non si puo perdonare al fascismow, di-
ceva, «¢ I'uso della violenza». Ma I’esercito rivoluzionatio
di Mussolini non era la Salvation Army, e le camicie nere
non erano armate di pugnale e di bombe a mano per fare
della filantropia, ma per fare la guerra civile. Coloro che
pretendono di negare la violenza fascista e di far passare
le camicie nere per discepoli di Rousseau o di Tolstoi,
sono gli stessi che, malati di retorica, d’eloquenza e di let-
teratura, vorrebbero far credere che Mussolini sia un an-
tico romano, un condottiero del Quattrocento, o un si-
gnore della Rinascenza, dalle mani bianche e dolci di av-
velenatore e di platonico. Con dei discepoli di Rousseau
o di Tolstoi, guidati da un antico romano o da un con-
dottiero del Quattrocento, non si pud fare una rivolu-
zione, ma tutt’al piu qualche cosa che assomiglia a una
commedia: non si puo neppure impadronirsi di uno Stato
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difeso da un Governo liberale. «Voi non siete un ipo-
critay, mi diceva Israel Zang-will: «ma sareste capace di
mostrarmi da che cosa si puo riconoscere che questa ri-
voluzione non ¢ una commediar»

Gli proposi di condurlo con me quella sera stessa, per
veder da vicino cio che io chiamavo la macchina insurre-
zionale fascista.

Le camicie nere avevano occupato di sorpresa tutti i
punti strategici della citta e della provincia, vale a dire gli
organi dell’organizzazione tecnica, le officine del gas, le
centrali elettriche, la direzione delle poste, le centrali dei
telefoni e dei telegrafi, i ponti, le stazioni ferroviarie. Le
autorita politiche e militari erano state prese alla sprovvi-
sta dall'improvviso attacco. La polizia, dopo qualche
vano tentativo di cacciare i fascisti dalla stazione ferro-
viaria, dalla direzione delle poste, e dalle centrali dei tele-
foni e dei telegrafi, si era rifugiata nel Palazzo Riccardi,
sede della Prefettura e antica dimora di Lorenzo il Ma-
gnifico, difeso da distaccamenti di Carabinieri e di Guar-
die Regie appoggiati da due autoblinde.

Assediato nella Prefettura, il Prefetto Pericoli non po-
teva comunicare né col governo di Roma, né con le au-
torita della citta e della provincia: le linee telefoniche
erano state tagliate, e mitragliatrici fasciste, appostate
nelle case intorno, tenevano sotto la minaccia del loro
fuoco tutte le vie d’uscita del Palazzo Riccardi. Le truppe
della guarnigione, i reggimenti di fanteria, di artiglieria e
di cavalleria, i Carabinieri e le Guardie Regie, erano con-
segnate nelle caserme: le autorita militari mantenevano
per il momento una neutralita benevola. Ma non cera
troppo da fidarsi di quella specie di neutralita: se la situa-
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zione non si fosse chiarita nelle ventiquattro re, biso-
gnava aspettarsi di vedere il Principe Gonzaga, coman-
dante del Corpo d’Armata, prendere I'iniziativa di rista-
bilire 'ordine con tutti i mezzi. Un conflitto con I'esercito
avrebbe potuto avere conseguenze gravissime per la ri-
voluzione, Firenze, con Pisa e Bologna, ¢ la chiave delle
comunicazioni ferroviarie tra il nord e il sud d’Italia. Per
assicurare il trasporto delle forze fasciste dal nord verso
il Lazio, bisognava conservare a qualunque costo la
chiave strategica dell’Italia centrale, in attesa che le bande
di camicie nere, in marcia sulla capitale, avessero obbli-
gato il Governo a consegnare il potere nelle mani di Mus-
solini. Per tenere Firenze non c’era che un mezzo: gua-
dagnar tempo.

La violenza non esclude I'inganno. Su ordine del Qua-
drumviro Balbo, giunto all'improvviso a Firenze, una
squadra di fascisti si reco alla «Nazioney, il pit importante
quotidiano della Toscana. Introdotti presso il direttore
del giornale, Aldo Borelli, che dirige ora il «Corriere della
Sera», quegli squadristi gli intimarono di lanciare imme-
diatamente un’edizione straordinaria, con la notizia che il
generale Cittadini, aiutante di campo del Re, si era recato
a Milano per entrare in trattative con Mussolini, e che in
seguito a quel passo Mussolini aveva accettato di formare
un nuovo ministero. La notizia era falsa, ma aveva par-
venza di verita: si sapeva che il Re si trovava in quei giorni
nella sua residenza di San Rossore, presso Pisa, ma il pub-
blico ignorava che egli era partito la sera stessa per Roma,
accompagnato dal generale Cittadini. Due ore dopo, cen-
tinaia di camion fascisti spargevano per tutta la Toscana
le copie di quella edizione straordinaria della «Nazione,
percorrevano le vie di Firenze e dei piu piccoli centri di
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provincia, 1 soldati e 1 carabinieri fraternizzavano con le
camicie nere, nella gioia di una soluzione che testimo-
niava tanto della prudenza e del patriottismo del Re,
quanto della prudenza e del patriottismo della rivolu-
zione. Il Principe Gonzaga in persona si reco al Fascio
per avere conferma della lieta notizia, che metteva fine
alla sua crisi di coscienza e lo liberava da una grave re-
sponsabilita. Egli aveva chiesto a Roma, per radio, la con-
ferma dell’accordo fra il Re e Mussolini, ma «l Ministro
della Guerra, diceva, non aveva voluto esser preciso sulla
questione e aveva risposto che non bisognava mescolare
il nome del Re a una rissa di partiti e che la notizia era
probabilmente prematura. Io so per mia esperienza»
aveva aggiunto sorridendo il Principe Gonzaga, «che per
il Ministro della Guerra le notizie vere sono sempre pre-
maturey.

I1 generale Balbo nella serata era partito in automobile
per Perugia, dov’era il Quartier Generale della rivolu-
zione, e il console Tamburini aveva preso il treno con la
sua Legione per congiungersi nella campagna romana alle
altre colonne fasciste. Firenze pareva dormire. Verso la
mezzanotte mi recai all’Albergo Porta Rossa, dove mi
aspettava Israel Zangwill, per mostrargli da vicino da che
cosa si poteva riconoscere che la rivoluzione fascista non
era una commedia.

Israel Zangwill mi accolse con un’aria molto soddi-
sfatta: egli aveva nelle mani una copia dell’edizione
straordinaria della «Nazione», e «Siete ora persuaso» mi
disse, «che il Re era d’accordo con Mussolini? Siete con-
vinto che una rivoluzione costituzionale non puo essere
che una messa in scena?». Gli raccontai la storia della no-
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tizia falsa, ed egli mi parve molto imbarazzato. « E la li-
berta di stampa?» esclamo. Evidentemente un Re costi-
tuzionale non si sarebbe accordato con i rivoluzionari per
sopprimere la liberta di stampa: quella commedia diventa
seria. Ma la liberta di stampa non ha mai impedito ai gior-
nali di pubblicare delle notizie false: alla qual cosa egli
non ebbe nulla da obbiettare, tranne la considerazione
che in un paese libero come I'Inghilterra non sono le no-
tizie false che fanno la liberta di stampa.

La citta era deserta. Agli angoli delle strade erano ap-
postate pattuglie di fascisti, immobili sotto la pioggia, col
loro fez nero messo di traverso sull’orecchio. In Via dei
Pecori un camion era fermo davanti all’entrata della cen-
trale dei telefoni: era uno di quei camion armati di mitra-
gliatrici e foderati di lamiera, che 1 fascisti chiamavano
tanks. La centrale dei telefoni era stata occupata delle
truppe d’assalto della Giglio rosso, che portavano un giglio
rosso sul petto: la Giglio rosso, con la Disperata, era una
delle squadre piu violente delle Legioni fiorentine. Presso
la stazione del Campo di Marte incontrammo cinque ca-
mion carichi di fucili e di mitragliatrici, che le cellule fa-
sciste della caserma di San Giorgio (nelle officine, nei reg-
gimenti, nelle banche, nelle amministrazioni pubbliche,
dappertutto vi erano cellule fasciste, che formavano la
rete segreta dell’organizzazione rivoluzionaria) avevano
consegnato al Comando Generale delle Legioni. Quei fu-
cili e quelle mitragliatrici erano destinati a un migliaio di
camicie nere della Romagna, malamente armate solo di
pugnali e di rivoltelle, e di cui si attendeva da un mo-
mento all’altro 'arrivo da Faenza.

«Sembra» mi disse il comandante militare della sta-
zione, «che a Bologna e a Cremona si siano avuti conflitti
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con i carabinieri e che le perdite fasciste siano serie». Le
camicie nere avevano attaccato le caserme dei carabinieri,
che si erano difesi con un’estrema energia. Le notizie da
Pisa, da Lucca, da Livorno, da Siena, da Arezzo, da Gros-
seto, erano migliori: tutta 'organizzazione tecnica delle
citta e delle province era nelle mani dei fascisti. «Quanti
morti?» domando Israel Zangwill. Egli rimase molto me-
ravigliato nell’apprendere che in nessuna parte, in To-
scana, si erano avuti conflitti sanguinosi. «A quanto pare»
disse, «a Bologna e a Cremona la rivoluzione fascista ¢
molto piu seria di qui». L’insurrezione bolscevica dell’ot-
tobre 1917, a Pietrogrado, si era effettuata quasi senza
perdite: non si ebbero morti che durante la controrivolu-
zione, alcuni giorni dopo la conquista dello Stato, quando
le guardie rosse di Trotzki dovettero soffocare la solleva-
zione degli Junker e respingere 'offensiva dei cosacchi di
Kerenski e del generale Krasnow. «I conflitti sanguinosi
di Bologna e di Cremona» aggiunsi, «provano che vi era
qualche difetto nell’organizzazione rivoluzionaria fasci-
sta. Quando il funzionamento della macchina insurrezio-
nale ¢ perfetto, come qui in Toscana, gli accidenti sono
molto rari».

Israel Zangwill non pote nascondere un sorriso iro-
nico: «Il Re» disse «¢ un meccanico molto abile: ¢ grazie
al Re se la vostra macchina puo funzionare senza in-
toppi».

Un treno arrivava in quel momento in una nuvola di
vapore e in un tuono di voci, di canzoni e di rulli di tam-
buro. «Sono 1 fascisti di Romagna» annunzio un ferro-
viere che passava con la sua carabina sulla spalla. Ci tro-
vammo ben presto in mezzo a una folla di camicie nere,
dall’aria pittoresca e inquietante, con le loro teste di
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morto ricamate sul petto, elmi d’acciaio dipinti di rosso,
e 1 pugnali infilati nelle larghe cinture di cuoio. I loro visi
bruciati dal sole avevano i lineamenti duti dei contadini
romagnoli: baffi e barbette a punta davano a quei visi
un’aria picaresca, ardita e minacciosa. Egli si faceva pic-
cino piccino, sorrideva gentilmente e cercava di aprirsi la
strada in quella folla rumorosa con dei gesti cortesi, che
attiravano su di lui gli sguardi meravigliati di quegli uo-
mini armati di pugnale. «Non hanno I’aria molto amabile»
si lamentava a voce bassa.

«Non pretenderete, spero, che le rivoluzioni si fac-
ciano con della gente amabile. Non ¢ con la dolcezza e
con l'inganno che Mussolini, da quattro anni, combatte
la sua battaglia politica, ma con la violenza, con la piu
dura, con la piu inesorabile, la piu scientifica delle vio-
lenze».

Era veramente un’avventura straordinaria quella di
Israel Zangwill, arrestato da una pattuglia di giacobini in
camicia nera, poi rilasciato, infine condotto in giro, di
notte, in mezzo a turbe di scalmanati, a veder da vicino
che cosa impediva alla rivoluzione fascista d’essere una
commedia. «Ilo non credo di aver 'aria di Candido fra i
gesuiti» diceva sorridendo. Egli aveva piuttosto I’aria di
Candido fra i guerrieri: ma ci puo essere un Candido in-
glese, che si chiami Israel? Quella specie di ercoli conta-
dini, dagli occhi senza pieta, delle mascelle quadrate e
dalle larghe mani di cazzottatori, lo squadravano dall’alto
in basso con lunghi sguardi sprezzanti, meravigliati e im-
barazzati di trovarsi fra i piedi un signore in colletto duro,
dai gesti timidi e cortesi, che non assomigliava nemmeno
a un agente di polizia o a un deputato liberale.

Mentre camminavamo nelle strade deserte «il vostro
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disprezzo per la rivoluzione fascista, che voi giudicate
una commedia» dicevo a Israel Zangwill «¢ in contraddi-
zione col vostro odio per le camicie nere, alle quali la
stampa liberale inglese rimprovera ogni giorno I'uso della
violenza. Come puo essere che i rivoluzionari siano dei
violenti e che la loro rivoluzione sia una commedia? Vi
diro che le camicie nere non sono soltanto violente, sono
spietate. E vero che i fascisti talvolta nei loro giornal,
protestano contro le affermazioni degli avversari, che
vorrebbero farli passare per dei violenti: ma ¢ un’ipocrisia
ad uso dei piccoli borghesi. Del resto, lo stesso Mussolini
non ¢ né vegetariano, né un christian scientist, né un social-
democratico. La sua educazione marxista non gli per-
mette di avere certi scrupoli tolstoiani: egli non ha impa-
rato le buone maniere politiche a Oxford, e Nietzsche lo
ha disgustato per sempre del romanticismo e della filan-
tropia. Se Mussolini fosse un piccolo borghese dagli oc-
chi chiari e dalla voce bianca, i suoi partigiani si allonta-
nerebbero senza dubbio da lui per seguire un altro capo.
Si ¢ gia visto I'anno scorso, quando egli volle concludere
una tregua d’armi con i socialisti: vi furono perfino delle
ribellioni e delle scissioni nel fascismo, che si dichiarava
all’'unanimita per la continuazione della guerra civile. Non
bisogna dimenticare che le camicie nere provengono in
generale dai partiti di estrema sinistra, quando non sono
veterani della guerra, dal cuore indurito da quattro anni
di linea, oppure giovani dagli slanci generosi. Non biso-
gna neppur dimenticare che il Dio degli uomini armati
non puo essere che il Dio della violenzay.

«Non lo dimentichero mai» disse semplicemente Israel
Zangwill.
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All’alba, quando rientrammo a Firenze, Israel Zang-
will aveva visto da vicino cio che accadeva in quei giorni
in tutta I'Italia: 'avevo condotto rapidamente in mac-
china attraverso il paese fiorentino, da Empoli al Mu-
gello, da Pistoia a San Giovanni Valdarno. I ponti, le sta-
zioni, gli incroci, i viadotti, le chiuse dei canali, i granai, 1
depositi di munizioni, le officine del gas, le centrali elet-
triche, tutti 1 punti strategici erano occupati da squadre
fasciste. Pattuglie sorgevano all'improvviso dall’oscurita:
«Dove andate?». Lungo le strade ferrate, ogni duecento
metri, era appostata una camicia nera. Nelle stazioni di
Pistoia, di Empoli, di San Giovanni Valdarno, squadre di
ferrovieri fascisti si tenevano pronte con i loro utensili a
togliere i binari in caso di estrema necessita. Tutte le mi-
sure per assicurare o per interrompere il traffico erano
state prese. Si temeva che rinforzi di carabinieri e di
truppa tentassero di scendere verso 'Umbria e il Lazio
per prendere alle spalle le colonne di camicie nere che
marciavano sulla capitale. Un treno di carabinieri, prove-
niente da Bologna, era stato fermato presso Pistoia, a
qualche centinaio di metri dal famoso ponte di Vaioni:
dopo uno scambio di fucilate, poi il treno era tornato in-
dietro, non osando inoltrarsi sul ponte. Scaramucce ave-
vano avuto luogo anche a Serravalle, sulla strada di
Lucca: camion carichi di Guardie Regie erano stati presi
sotto il fuoco delle mitragliatrici che difendevano I'ac-
cesso alla pianura di Pistoia. «Avrete letto senza dubbio
nella Vita di Castracane, di Machiavelli, il racconto della
Battaglia di Serravalle» dissi al mio compagno.

«lo non leggo Machiavelli» mi rispose Israel Zangwill.
Era gia chiaro, quando attraversammo Prato, piccola citta
presso Firenze e grosso centro dell’industria tessile, che
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occupa venticinquemila operai ripartiti in duecento fab-
briche. E chiamata la Manchester della Toscana: v’é nato
Francesco di Marco Datini, che é considerato I'inventore
della «lettera di cambiow, o assegno bancario. Dal punto
di vista politico, Prato gode di una cattiva reputazione: ¢
la citta delle sommosse operaie, degli sciopert, ed ¢ la pa-
tria di Gaetano Bresci, che nel 1900 assassino Re Um-
berto. I suoi abitanti hanno buon cuore, ma vedono
rOSSO.

Le vie di Prato erano affollate di operai che andavano
al lavoro. Avevano un’aria indifferente, e camminavano
in silenzio, senza neppur degnare di uno sguardo i mani-
festi del Quadrumvirato, incollati ai mud durante la notte.

«Forse» dissi, «v’interessera sapere che Gabriele D’An-
nunzio ha fatto i suoi studi classici qui a Prato, nel fa-
moso Collegio Cicognini».

«In questo momentoy» mi rispose Israel Zangwill, «quel
che m’interessa ¢ di conoscere che parte hanno gli operai
in questa rivoluzione. Il pericolo, per i fascisti, non ¢ il
Governo: ¢ lo sciopero generaley.
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CAPITOLO QUATTORDICESIMO

Verso la fine del 1920 il problema che si poneva al fa-
scismo non era quello di combattere il governo liberale o
il partito socialista, che, con la sua progressiva parlamen-
tarizza-zione, turbava sempre piu la vita costituzionale
del paese, ma quello di combattere le organizzazioni sin-
dacali dei lavoratori, che costituivano la sola forza rivo-
luzionaria capace di difendere lo Stato borghese contro il
pericolo comunista o fascista.

Il compito delle organizzazioni operaie nella difesa
dello Stato borghese, di cui Bauer, nel marzo del 1920,
aveva dato un esempio contro il colpo di Stato di Kapp,
era stato capito, sebbene con maggior prudenza, anche
da Giolitti. I partiti politici non potevano nulla contro il
fascismo, il cui metodo di combattimento, giustificato
dalle violenze delle guardie rosse comuniste, non era cio
che si chiama un metodo politico: 1a loro azione patla-
mentare, che mirava a mettere fuori della legge tutte le
forze rivoluzionarie che non volevano sottomettersi
all'intimazione di parlamentarizzarsi alla loro volta, o,
come si diceva allora, di rientrare nella legalita, non era di
tal natura da obbligare i fascisti a rinunziare all’uso della
violenza contro la violenza dei comunisti.

Che cosa poteva fare il governo per opporsi all’azione
rivoluzionaria delle camicie nere e delle guardie rosse? I
partiti di massa, il socialista e il cattolico, che la loro par-
lamentarizzazione aveva ridotti al ruolo di partiti costitu-
zionali, non potevano servire che ad appoggiare e, per
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cosi dire, a legittimare, sul terreno parlamentare, una
eventuale azione repressiva del governo. Ma sarebbe oc-
corso ben altro, che non le solite misure di polizia, per
metter fine al disordine che insanguinava I’Italia.

In luogo di opporsi con le armi all’azione rivoluziona-
ria dei fascisti e dei comunisti, Giolitti aveva deciso pru-
dentemente di neutralizzarla, opponendole 'azione sin-
dacale delle organizzazioni dei lavoratori. Era il metodo
di Bauer, applicato come misura preventiva contro il pe-
ricolo rivoluzionario. Ma il metodo che Bauer aveva ap-
plicato da marxista, Giolitti 'applicava da liberale. Le or-
ganizzazioni sindacali diventavano cosi la massa di ma-
novra di cui il governo poteva disporre per combattere,
sul terreno dellilllegalita, I'azione illegale delie camicie
nere e delle guardie rosse. Lo sciopero, nelle mani di Gio-
litti, era un’arma cosi pericolosa per i fascisti e per i co-
munisti come era stata fino ad allora per il governo. La
epidemia di scioperi che caratterizza gli anni 1920 e 1921
e che, agli occhi dei borghesi e degli operai, appariva
come una malattia dello Stato, il segno precursore della
rivoluzione proletaria, la crisi necessaria che si sarebbe
inevitabilmente risolta con la presa del potere da parte
delia masse, non era altro che il sintomo del profondo
cambiamento sopravvenuto nella situazione: quegli scio-
peri non erano piu, come nel 1919, diretti contro lo Stato,
ma contro tutte le forze rivoluzionarie che si propone-
vano d’impadronirsi del potere all’infuori, o contro, le or-
ganizzazioni sindacali del proletariato. L'origine del dua-
lismo, che esisteva da lungo tempo fra i sindacati dei la-
voratoti e il partito socialista, era la questione dell'auto-
nomia delle organizzazioni sindacali. Ma cio che il prole-
tariato aveva da difendere contro le forze rivoluzionarie
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che si proponevano d’impadronirsi dello Stato, non era
semplicemente 'autonomia, era 'esistenza stessa delle
proprie organizzazioni di classe. Era la loro liberta di
classe che i lavoratori difendevano contro i fascisti. In
quanto all'atteggiamento dei sindacati operai nei riguardi
dei comunisti, era lo stesso atteggiamento adottato dalle
organizzazioni sindacali russe nei riguardi dei bolscevichi,
alla vigilia del colpo di Stato dell’ottobre 1917. Ma la con-
cezione liberale, che Giolitti apportava nella applicazione
del metodo marxista di Bauer, non faceva che aggravare
la situazione. Il liberalismo di Giolitti non era che dell’ot-
timismo senza scrupoli: cinico e diffidente, specie di dit-
tatore parlamentare che aveva troppa abilita per credere
alle idee e troppi pregiudizi per rispettare gli uomini, egli
era riuscito a conciliare nel suo spirito il cinismo e la dif-
tidenza con P'ottimismo, cio che lo portava a creare le si-
tuazioni avendo 'aria di disinteressarsene, e a complicarle
con ogni sorta di maneggi nascosti, fingendo di lasciarle
maturare da se stesse. Egli non aveva nessuna fiducia
nello Stato: ¢ nel suo disprezzo per lo Stato che bisogna
cercare il segreto della sua politica. La sua interpretazione
liberale del metodo marxista di Bauer consisteva nel so-
stituire all’azione repressiva del governo I'azione rivolu-
zionaria delle organizzazioni sindacali, cio che equivaleva
ad affidar loro la difesa dello Stato borghese, per disto-
gliere dallo Stato il pericolo fascista e comunista e per
aver le mani libere nella sua politica di parlamentarizza-
zione, cioe di corruzione, del proletariato.

Verso la fine del 1920 la situazione che si era creata in
Italia non aveva esempio nella storia delle lotte politiche
del’Europa contemporanea. D’Annunzio, che si era im-
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padronito di Fiume, minacciava a ogni momento di pe-
netrare nel Regno per marciare alla conquista dello Stato
col suo esercito di legionari. Egli contava qualche amici-
zia perfino nel campo det lavoratori: si sa i rapporti che
esistevano tra la Federazione dei lavoratori del mare e il
governo di Fiume. Egli era considerato, dai capi delle or-
ganizzazioni sindacali, piuttosto come un uomo perico-
loso, capace di trascinare il paese in complicazioni inter-
nazionali, che come un nemico; non era considerato, in
ogni caso, come un possibile alleato nella lotta contro il
fascismo, sebbene Io si sapesse geloso di Mussolini e del
peso che la sua organizzazione rivoluzionaria fascista
aveva nella politica interna italiana. La rivalita esistente
tra D’Annunzio e Mussolini non era una cattiva carta nel
gioco di Giolitti, che giocava correttamente con le cattive
carte, ma barava con le buone.

Da parte loro i comunisti, presi tra i fuochi incrociati
del fascismo e del governo, avevano perduto ogni in-
fluenza sulle masse dei lavoratori. Il loro terrorismo cri-
minale e ingenuo, la loro assoluta incomprensione del
problema rivoluzionario italiano, la loro incapacita di ri-
nunziare a una tattica che si esauriva, sul terreno
dell’azione diretta, negli attentati, nei colpi di mano iso-
lati, nelle sedizioni di caserma e di fabbrica, in quella inu-
tile guerra di strada nei piccoli centri di provincia, che ne
faceva 1 protagonisti crudeli e arditi di una specie di bo-
varysmo insurrezionale, li avevano ridotti a sostenere una
parte del tutto secondaria nella lotta per la conquista dello
Stato. Quante occasioni perdute, quanti colpi mancati, in
quell’anno 1919, 'anno rosso, durante il quale anche un
qualsiasi piccolo Trotzki, un qualunque Catilina di pro-
vincia, avrebbe potuto, con un po’ di buona volonta, un
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pugno d’'uomini e qualche colpo di fucile, impadronirsi
del potere senza scandalizzare né il Re, né il governo, né
la storia d’Italia. Al Kremlino, il bovarysmo insurrezio-
nale dei comunisti italiani era ’'argomento preferito delle
conversazioni, nei momenti di buonumore: le notizie che
gli pervenivano dall’ltalia facevano ridere fino alle la-
crime quel Lenin cosi allegro e cosi prudente che diceva:
«I comunisti italiani? ah! ah! ah!» e si divertiva come un
ragazzo a leggere 1 messaggi che D’Annunzio gli inviava
da Fiume.

Il problema di Fiume diventava sempre piu un pro-
blema di politica estera. Lo Stato creato da D’Annunzio
nel settembre del 1919 aveva percorso a ritroso, in pochi
mesi, un cammino di molti secoli: quello Stato che do-
veva costituire, nelle intenzioni di D’Annunzio, il primo
nucleo di una potente organizzazione rivoluzionaria-, la
pedana di lancio della rivoluzione nazionalista, il punto di
partenza dell’esercito insurrezionale che doveva marciare
alla conquista di Roma, verso la fine del 1920 non era piu
che una Signoria italiana del Rinascimento, turbata dalle
lotte intestine e inquinata dall’ambizione, dalla retorica e
dal fasto di un Principe troppo eloquente per seguire i
consigli di Machiavelli. La debolezza di quel Principato
non consisteva soltanto nel suo anacronismo, ma nel
fatto che la sua esistenza era piuttosto un problema di
politica estera che un problema di politica interna. La
conquista di Fiume non era stata un colpo di Stato. Essa
non aveva modificato la situazione politica interna
dell'Ttalia: essa aveva impedito l'attuazione di una deci-
sione internazionale, che doveva dare alla questione di
Fiume una soluzione contraria al diritto dei popoli di di-
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sporre di loro stessi. Era questo il gran merito di D’An-
nunzio, e la sua gran debolezza nei confronti della situa-
zione rivoluzionaria italiana. Con la creazione dello Stato
di Fiume egli era diventato un elemento fondamentale
nella politica estera dell’Italia, ma si era messo fuori del
gioco della politica interna, nella quale egli non aveva piu
che un’influenza indiretta. 11 ruolo che D’Annunzio
aveva assegnato al suo esercito di legionari stava pas-
sando logicamente alle camicie nere: mentre egli era trat-
tenuto a Fiume, Principe di una Signoria indipendente,
che aveva il suo statuto, il suo governo, il suo esercito, le
sue finanze, 1 suoi ambasciatori, Mussolini estendeva
sempre di piu la sua organizzazione. Si diceva allora che
D’Annunzio era il Principe, e che Mussolini era il suo
Machiavelli: in realta, per la gioventu italiana, D’Annun-
zio non era piu che un simbolo, un Giove nazionale, e la
questione di Fiume non era piu che un argomento, di cui
Mussolini si serviva per combattere il governo sul terreno
della politica interna ed estera. Ma I’esistenza dello Stato
di Fiume, mentre allontanava per qualche tempo, dal
gioco rivoluzionario, un concorrente pericoloso, era per
Mussolini una ragione d’inquietudine: la rivalita che esi-
steva tra lui e D’Annunzio non era senza ripercussioni
sulla stessa massa dei suoi partigiani. Coloro che prove-
nivano dai partiti di destra avevano fin troppe simpatie
per D’Annunzio, quelli provenienti dai partiti di sinistra,
repubblicani, socialisti, comunisti, che erano in maggio-
ranza e formavano il nucleo fondamentale delle truppe
d’assalto fasciste, non nascondevano la loro ostilita per
quel revenant del quindicesimo secolo. E o la carta di
quella rivalita che Giolitti aveva cercato invano, piu volte,
di barare al gioco, nella illusione di provocare una lotta
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aperta fra D’Annunzio e Mussolini; ma non tardo ad ac-
corgersi che era pericoloso attardarsi in un gioco inutile.
Premuto dalla necessita di regolare al piu presto la que-
stione di Fiume, egli decise di rovesciare con le armi lo
Stato di D’Annunzio, e alla vigilia di Natale del 1920, ap-
profittando di un concorso di circostanze favorevoli, lan-
cio alcuni reggimenti all’attacco di Fiume.

Al grido di dolore dei legionari di D’Annunzio rispose
il grido di vergogna di tutta I’Italia. I fascismo non era
pronto per un’insurrezione generale. La lotta si annun-
ziava molto dura, le bandiere nere e le bandiere rosse
della guerra civile sventolavano gia nelle campagne e nei
sobborghi, nel vento malvagio di quell'inverno pieno
d’oscuri presagi. Mussolini non aveva soltanto da vendi-
care 1 morti di Fiume, aveva da difendersi contro le forze
reazionarie che minacciavano di seppellire il fascismo
sotto le rovine dello Stato di D’Annunzio. La reazione
del governo e delle organizzazioni dei lavoratori si mani-
festava gia con le persecuzioni poliziesche e 1 conflitti
sanguinosi, di cui I'iniziativa era passata agli operai. Gio-
litti voleva approfittare della crisi interna che travagliava
il fascismo, e dello scompiglio prodotto nei suoi ranghi
dal tragico Natale di Fiume, per mettere Mussolini fuori
della legge. I capi dei sindacati conducevano la lotta a
grandi colpi di sciopero: delle citta, delle provincie, delle
regioni intere erano all'improvviso paralizzate da un con-
flitto che scoppiava in un piccolo borgo qualunque. Al
primo colpo di fucile, era lo sciopero: al grido di angoscia
delle sirene, le officine si vuotavano, le porte e le finestre
delle case si chiudevano, il traffico si arrestava, le strade
deserte prendevano quell’aria grigia e nuda che hanno le
tolde delle corazzate che si preparano al combattimento.
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Gli operai, prima di abbandonare le officine, si equi-
paggiavano per la lotta: le armi uscivano da ogni parte, di
sotto 1 banchi dei torni, di dietro i telai, le dinamo, le cal-
daie; i mucchi di carbone vomitavano fucili e cartucce;
uomini dai visi muti e dai gesti calmi scivolavano fra le
macchine morte, gli stantuffi, i magli, le incudini, le gru,
si arrampicavano sulle scale di ferro, sulle torrette, sui
ponti di caricamento, sui tetti acuti ricoperti di vetro, an-
davano a prendere posizione per trasformare ogni offi-
cina in fortilizio. Bandiere rosse spuntavano in cima ai
camini. Nei cortili gli operai si ammucchiavano in disor-
dine, si dividevano in compagnie, in sezioni, in squadre;
dei capi-squadra dal bracciale rosso impartivano ordini;
al ritorno delle pattuglie inviate in ricognizione, gli operai
abbandonavano le officine, camminando in silenzio
lungo i muri per andare a occupare i punti strategici della
citta. Alle Camere del lavoro affluivano da ogni parte le
squadre esercitate alla tattica della guerra di strada, per
difendere le sedi delle organizzazioni sindacali da un
eventuale attacco a tutte le uscite e sui tetti, granate a
mano erano ammucchiate negli uffici presso le finestre. I
terrovieri staccavano le locomotive e proseguivano a
tutta velocita verso le stazioni, abbandonando i treni in
mezzo alla campagna. Le strade, nei paesi, erano sbarrate
da carri messi di traverso, per ostacolare la mobilitazione
fascista e impedire ai rinforzi di camicie nere di spostarsi
da una citta all’altra. Appostate dietro le siepi, le guardie
rosse contadine armate di fucili da caccia, di forche, di
zappe, di falci, attendevano il passaggio dei camion fasci-
sti. Le fucilate si sgranavano lungo le strade e le ferrovie,
di villaggio in villaggio, sino ai sobborghi delle citta im-
bandierati di rosso. Ai gridi di allarme delle sirene delle
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officine, che annunziavano lo sciopero, i carabinieri, le
guardie regie, gli agenti di polizia, si ritiravano nelle ca-
serme: Giolitti era troppo liberale per mescolarsi a una
lotta, che i lavoratori conducevano cosi bene, da soli,
contro 1 nemici dello Stato.

Nel vuoto minaccioso che lo sciopero creava intorno
a loro, le squadre fasciste specializzate nella guerra di
strada si appostavano agli incroci, le sezioni esercitate alla
difesa e all’attacco delle case si tenevano pronte a partire
per andare a rinforzare i punti deboli, a difendere le po-
sizioni minacciate, a vibrare colpi rapidi e violenti nei nu-
clei dell’organizzazione avversaria; le truppe d’assalto,
formate di camicie nere esercitate alla tattica dell’infiltra-
zione, dei colpi di mano, delle azioni individuali, e armate
di pugnali, di granate e di materiale incendiario, attende-
vano presso i camion che dovevano trasportarle sul ter-
reno della lotta. Erano quelle le truppe scelte destinate
alle rappresaglie. Nella tattica delle camicie nere, la rap-
presaglia era uno degli elementi pit importanti. Appena
I'uccisione di qualche fascista era annunziata in un sob-
borgo o in un villaggio, le truppe d’assalto partivano a
compiere la rappresaglia: le Camere del lavoro, i circoli
operai, le case dei capi delle organizzazioni socialiste,
erano immediatamente attaccate, devastate, incendiate.
Al principio, quando la tattica della rappresaglia costi-
tuiva ancora una novita, le guardie rosse accoglievano i
fascisti a colpi di fucile, una lotta micidiale si accendeva
intorno alle Camere del lavoro, ai circoli operai, nelle
strade dei sobborghi e dei villaggi. Ma quella terribile tat-
tica non tardo a dare i suoi frutti: il terrore della rappre-
saglia scosse lo spirito combattivo delle guardie rosse,
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tolse loro il coraggio di difendersi, colpi al cuore la resi-
stenza delle organizzazioni dei lavoratori. All'avvicinarsi
delle camicie nere, le guardie rosse, i capi socialisti, 1 se-
gretari dei sindacati, 1 conduttori di scioperi, fuggivano
nelle campagne, si rifugiavano sui monti. Talvolta era la
popolazione intera di qualche villaggio, dove era avve-
nuta 'uccisione di un fascista, che fuggiva per i campi: le
truppe d’assalto, arrivando, trovavano le case vuote, le
strade deserte, e un cadavere in camicia nera disteso sul
lastrico.

Alla tattica fascista, rapida, violenta, inesorabile, i capi
delle organizzazioni sindacali operaie non opponevano
soltanto cio che essi chiamavano una resistenza disat-
mata. Sebbene non prendessero su di sé, ufficialmente,
che la responsabilita degli scioperi, essi non tralasciavano
di eccitare con tutti 1 mezzi lo spirito combattivo dei la-
voratori. Essi mostravano d’ignorare che in tutte le Ca-
mere del lavoro e in tutti i circoli operai vi erano dei de-
positi di fucili e di granate: ma lo sciopero non doveva
essere, nelle loro intenzioni, una manifestazione pacifica,
bensi uno stato di guerra, la condizione indispensabile
per l'applicazione della tattica operaia della guerra di
strada. «LLo scioperow, dicevano, «ecco la nostra rappresa-
glia; ¢ una resistenza disarmata che noi opponiamo alle
violenze fasciste». Ma sapevano benissimo che nelle Ca-
mere del lavoro gli operai andavano a cercare le loro armi;
era il clima dello sciopero, quel clima pesante e caldo, che
spingeva i lavoratori alla lotta armata. La loro pretesa di
atteggiarsi a vittime inermi e innocenti della violenza de-
gli avversari, ad agnelli rossi sgozzati dai lupi neri, era al-
trettanto ridicola quanto la preoccupazione tolstoiana di
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certi fascisti d’origine liberale, che non volevano ammet-
tere che 1 partigiani di Mussolini avessero mai sparato una
sola cartuccia, dato un solo colpo di bastone, o fatto bere
una sola goccia d’olio di ricino. L’ipocrisia dei capi delle
organizzazioni dei lavoratori non impediva che ci fossero
dei morti anche nelle file delle camicie nere. Non bisogna
credere che i fascisti non abbiano conosciuto rovesci
molto gravi. Talvolta dei quartieri, dei paesi, delle regioni
intere insorgevano in armi. Lo sciopero generale dava il
segnale dell'insurrezione. Le camicie nere erano assalite
nelle loro case, le barricate sorgevano nelle strade, bande
di operai e di contadini armati di fucili e di granate occu-
pavano le campagne, marciavano sulle citta, davano la
caccia ai fascisti. Il massacro di Sarzana basterebbe a mo-
strare che gli operai non erano cosi ipocriti come i loro
capi. Nel luglio 1921, nella citta di Sarzana, una cinquan-
tina di camicie nere furono massacrate; i feriti furono
sgozzati fin sulle barelle, sulla soglia degli ospedali; altri,
un centinaio, che si erano salvati con la fuga disperden-
dosi nelle campagne, furono inseguiti nei boschi da
torme di donne e di uomini armati di forche e di falci. La
cronaca della guerra civile in Italia, negli anni 1920 e
1921, cio¢ la cronaca della preparazione del colpo di
Stato fascista, ¢ piena di questi episodi di feroce violenza.

Per domare gli scioperi rivoluzionari e le insurrezioni
degli operai e dei contadini, che divenivano sempre piu
gravi, fino a paralizzare intere regioni, i fascisti adotta-
rono la tattica dell’occupazione sistematica delle regioni
minacciate. Da un giorno all’altro, concentramenti di ca-
micie nere avevano luogo nei centri indicati nel piano di
mobilitazione: migliaia e migliaia di uomini armati, qual-
che volta quindici o ventimila, si rovesciavano sulle citta,
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sui paesi, sui villaggi, spostandosi rapidamente in ferrovia
e in camion da una provincia all’altra. In poche ore tutta
la regione era occupata e sottomessa allo stato d’assedio.
Tutto cio che restava dell’organizzazione socialista e co-
munista, Camere del lavoro, sindacati, circoli operai, gior-
nali, cooperative, era disciolto o distrutto metodica-
mente. Le guardie rosse che non avevano avuto il tempo
di prender la fuga, venivano purgate, pettinate e rimesse
a nuovo: durante due o tre giorni i manganelli lavoravano
su centinaia di chilometri quadrati. Alla fine del 1921 que-
sta tattica, applicata in maniera sistematica su una scala
sempre piu vasta, aveva spezzato le reni all’organizza-
zione politica e sindacale del proletariato. Il pericolo della
rivoluzione rossa era allontanato per sempre. Il cittadino
Mussolini aveva ben meritato della patria: compiuta la
loro missione, pensavano i borghesi d’ogni specie, le ca-
micie nere potevano andare a dormire. Essi dovevano
presto rendersi conto che la vittoria del fascismo sui la-
voratori aveva spezzato le reni anche allo Stato.
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CAPITOLO QUINDICESIMO

La tattica seguita da Mussolini per impadronirsi dello
Stato non poteva essere concepita e attuata da un marxi-
sta. Non bisogna mai dimenticare che I'educazione di
Mussolini ¢ un’educazione marxista. Cio che, nella situa-
zione rivoluzionaria italiana, faceva ridere e al tempo
stesso indignava Lenin e Trotzki, era I'incapacita dei co-
munisti ad approfittare di un cosi straordinario concorso
di circostanze favorevoli: gli scioperi generali insurrezio-
nali del 1919 e del 1920, di cui 'occupazione delle fabbri-
che da parte degli operai del nord d’Italia, nel 1920, aveva
segnato la fase decisiva, non avevano generato nessun
capo capace di trascinare un pugno d’uomini alla conqui-
sta dello Stato. Appoggiato dallo sciopero generale, qua-
lunque piccolo Trotzki di provincia si sarebbe potuto im-
padronire del potere senza domandare il permesso al Re.

Mussolini, che giudicava la situazione da marxista, non
credeva alle probabilita di successo di un’insurrezione,
che avesse dovuto combattere al tempo stesso contro le
forze del governo e le forze del proletariato. Il suo di-
sprezzo per 1 capi socialisti e comunisti, che non osavano
decidersi a impadronirsi del potere, non gli impediva di
disprezzare tutti coloro, come D’Annunzio, che si pro-
ponevano di rovesciare il governo senza prima essersi as-
sicurata almeno l'alleanza o la neutralita delle organizza-
zioni operaie. Mussolini non era uomo da farsi spezzare
la schiena da uno sciopero generale. Egli non discono-
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sceva, come il Gabriele nazionale, I'importanza del com-
pito del proletariato nel gioco rivoluzionario. La sua sen-
sibilita moderna, la sua intelligenza marxista dei problemi
politici e sociali del nostro tempo, non gli lasciavano illu-
sioni sulla possibilita di fare del blanquismo nazionalista
nel 1920.

Non bisogna vedere, nella tattica del colpo di Stato fa-
scista, una tattica concepita da un reazionario: Mussolini
non aveva nulla di un D’Annunzio, di un Kapp, di un
Primo de Rivera o di un Hitler. E da marxista che egli
valutava le forze del proletariato e il loro compito nella
situazione rivoluzionaria del 1920, ¢ da marxista che egli
giungeva alla conclusione che bisognava anzitutto spez-
zare le organizzazioni sindacali dei lavoratori, sulle quali
il governo si sarebbe senza dubbio appoggiato per difen-
dere lo Stato. Egli aveva paura dello sciopero generale: la
lezione di Kapp e di Bauer non era andata perduta per
lui. Gli storici ufficiali del fascismo, per provare che Mus-
solini non era un reazionario, si richiamano al suo pro-
gramma del 1919. In realta, il programma del fascismo
nel 1919, nel quale la grande maggioranza delle camicie
nere credevano sinceramente (la vecchia guardia ¢ rima-
sta fedele allo spirito del 1919), era repubblicano e demo-
cratico. Ma non ¢ il programma del 1919 che rivela 'edu-
cazione marxista di Mussolini: ¢ la concezione della tat-
tica del colpo di Stato fascista, la logica, il metodo, il ri-
goroso esprit de suite della sua applicazione. Si vedra in se-
guito, a proposito di Hitler, che cosa puo diventare una
tattica concepita da un marxista nell’interpretazione e
nell’applicazione di un reazionario.

Coloro che non volevano vedere nel fascismo se non
una difesa dello Stato contro il pericolo comunista, se
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non una reazione pura e semplice alle conquiste politiche
e sociali del proletariato, giudicavano che Mussolini,
verso la meta del 1921, aveva gia assolto il suo compito,
che il suo gioco era finito e che le camicie nere «potevano
ormai andare a dormire». Sebbene per delle considera-
zioni del tutto diverse, Giolitti era giunto alla stessa con-
clusione fin dal marzo del 1921, dopo quegli scioperi ge-
nerali che avevano rivelato la pericolosa potenza del fa-
scismo. La guerra civile era salita a un grado di violenza
terribile: le perdite erano state gravi da una parte e dall’al-
tra, ma quelle lotte sanguinose, ricche di episodi di una
atrocita senza esempio nella cronaca di quegli anni rossi,
era terminata con la disfatta delle forze del proletariato.
Giolitti, che aveva giocato contro il fascismo la carta dei
sindacati operai, era stato preso alla sprovvista dal crollo
improvviso delle organizzazioni dei lavoratori: da quella
lotta sanguinosa il fascismo usciva vittorioso, animato da
uno spirito aggressivo che non lasciava alcun dubbio sulle
sue intenzioni, e formidabilmente armato petla lotta con-
tro lo Stato. Che cosa gli restava da opporre al fascismo?
Il compito dei sindacalisti operai nella difesa dello Stato
era ormai finito. I partiti politici che formavano la mag-
gloranza parlamentare, non potevano nulla contro quella
formidabile organizzazione armata che operava sul ter-
reno della violenza e della illegalita. Non gli restava che
tentare di parlamentarizzare il fascismo, vecchia tattica di
quel liberale che aveva dato all’Italia, durante gli ultimi
trent’anni, il modello di una dittatura parlamentare al ser-
vizio di una Monarchia senza pregiudizi costituzionali.
Mussolini, il cui programma politico non impacciava la
tattica rivoluzionaria, non si fece prendere nel gioco che
un solo dito della mano sinistra. Nelle elezioni politiche
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del maggio 1921, il fascismo accettava di far parte di
quella specie di Blocco nazionale, che Giolitti aveva im-
maginato per compromettere e corrompere, con l'aiuto
del suffragio universale, ’esercito delle camicie nere.

11 Blocco nazionale non era stato formato senza grandi
difficolta. I partiti costituzionali non volevano saperne di
essere messi sullo stesso piano di un’organizzazione at-
mata che aveva un programma repubblicano. Ma cio che
preoccupava Giolitti non era il programma del 1919, piu
o meno repubblicano e democratico, era I'obbiettivo
della tattica fascista. La conquista dello Stato, ecco lo
scopo di Mussolini: bisognava accettare quel programma
sul terreno elettorale, se si voleva distogliere il fascismo
dall’obbiettivo della sua tattica rivoluzionaria. Giolitti,
che non giocava correttamente se non con delle carte cat-
tive, non fu piu fortunato questa volta di quanto era stato
allorché aveva barato al gioco con la carta della rivalita
tra D’Annunzio e Mussolini. Lungi dal lasciarsi patla-
mentatizzare, il fascismo rimase fedele alla sua tattica:
mentre i deputati fascisti, una ventina, chele elezioni del
mese di maggio avevano inviato alla Camera, lavoravano
nel parlamento a disgregare la maggioranza uscita dal
Blocco nazionale, le camicie nere volgevano contro le or-
ganizzazioni sindacali del partito repubblicano e del par-
tito cattolico quella stessa violenza, con la quale avevano
sciolto le organizzazioni sindacali socialiste. Bisognava,
in vista dell’azione insurrezionale per la conquista dello
Stato, sbarazzare il terreno di tutte le forze organizzate,
sia di sinistra, di centro, o di destra, capaci di costituire
un appoggio per il governo, di ostacolare il fascismo nella
fase decisiva dell’insurrezione, di tagliargli i garretti nel
momento critico del colpo di Stato. Bisognava prevenire
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non soltanto lo sciopero generale, ma anche il fronte
unico del governo, del parlamento e del proletariato. 11
fascismo si trovava nella necessita di fare il vuoto intorno
a sé, di far fabula rasa di ogni forza organizzata, politica o
sindacale, proletaria o borghese, sindacati, cooperative,
circoli operai, Camere del lavoro, giornali, partiti politici.
Con grande sorpresa della borghesia reazionaria e libe-
rale, che giudicava esaurito il compito del fascismo, e con
grande gioia degli operai e dei contadini, le camicie nere,
dopo aver disciolto con la violenza le organizzazioni re-
pubblicane e cattoliche, si misero al lavoro contro i libe-
rali, 1 democratici, 1 massoni, i conservatori, ed ogni spe-
cie di borghesi benpensanti. La lotta contro la borghesia
era molto piu popolare, tra i fascisti, che la lotta contro il
proletariato. Le truppe d’assalto di Mussolini erano for-
mate in gran parte di operai, di piccoli artigiani e di con-
tadini. E poi, la lotta contro la borghesia era gia la lotta
contro il governo, contro lo Stato. Quegli stessi liberali,
quegli stessi democratici, quegli stessi conservatori, che si
erano affrettati, chiamando i fascisti a far parte del Blocco
nazionale, a collocare Mussolini nel pantheon dei «salva-
tori della patria» (I'Italia, da un mezzo secolo, ¢ piena di
«salvatori della patria»: cio che, al principio, era una mis-
sione, ¢ divenuto quasi una professione ufficiale; ci si puo
aspettare tutto, da un paese che ¢ stato salvato troppe
volte), non potevano rassegnarsi a riconoscere che lo
scopo di Mussolini non era quello di salvare I'Italia se-
condo la tradizione ufficiale, ma di impadronirsi dello
Stato. Ecco un programma molto piu sincero di quello
del 1919. Nulla era meno legale e accettabile, ora, per la
borghesia liberale e reazionaria, di quella violenza fascista
che era stata cosi calorosamente applaudita quando era
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esercitata contro le organizzazioni del proletariato. Chi
avrebbe mai immaginato che Mussolini, cosi buon pa-
triota quando conduceva la lotta contro i comunisti, i so-
cialisti e 1 repubblicani, sarebbe diventato dall’oggi al do-
mani un uomo pericoloso, un ambizioso senza pregiudizi
borghesi, un catilinario deciso a impadronirsi del potere
anche contro il Re e contro il Parlamento?

Era colpa di Giolitti se il fascismo era diventato un
pericolo per lo Stato. Bisognava strozzarlo in tempo,
metterlo fuori della legge fin dal principio, schiacciarlo
con le armi come era stato schiacciato D’Annunzio.
Quella Specie di «bolscevismo nazionalista» appariva as-
sal piu pericoloso di quel bolscevismo alla russa di cui la
borghesia, ora, poteva ben dire che non aveva piu paura.
Avrebbe potuto, il governo di Bonomi, riparare gli errori
del governo di Giolitti? Per Bo-nomi, antico socialista, il
problema del fascismo non era che un problema di poli-
zia. Tra questo marxista che impiegava la tattica della rea-
zione poliziesca, tentando di strozzare il fascismo prima
che fosse pronto per la conquista dello Stato, e Mussolini,
che cercava di guadagnar tempo, s’ingaggio, negli ultimi
mesi del 1921, una lotta senza quartiere, segnata di per-
secuzioni, di violenze e di conflitti sanguinosi. Benché
Bonomi riuscisse a realizzare contro le camicie nere il
fronte unico della borghesia e del proletariato (gli operai,
sostenuti dal governo, facevano grandi sforzi per rico-
struire le loro organizzazioni di classe), la tattica rivolu-
zionaria di Mussolini continuava a svilupparsi sistemati-
camente. Dopo il fallimento della tregua d’armi conclusa
tra i fascisti e i socialisti, la mancanza di coraggio e di
chiaroveggenza dei partiti borghesi, il loro egoismo senza
scrupoli, che opponeva alla violenza delle camicie nere
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un machiavellismo grossolano, eloquente e patriottico,
avevano finito per demoralizzare ’esercito dei lavoratori.
L’anno 1922 si apriva su un panorama triste e nebbioso:
il fascismo, violento e metodico, si era a poco a poco im-
padronito di tutti i centri nervosi del paese. La rete della
sua organizzazione politica, militare e sindacale copriva
tutta I'Ttalia. La carta geografica della penisola, questo sti-
vale pieno di citta, di borghi e d’'uomini inquieti, ardenti,
e faziosi, era ormai disegnata, come un tatuaggio, sulla
palma sensibile della mano destra di Mussolini. Bonomi
era caduto in una nuvola di polvere, sotto le macerie del
mondo politico e sindacale, borghese e proletario. Lo
Stato, assediato in Roma dal fascismo, che occupava
tutto il paese, era alla mercé delle camicie nere: la sua au-
torita, ridotta in briciole, non sopravviveva che in qualche
centinaio di isolotti, prefetture, municipi, caserme di po-
lizia, sparpagliati attraverso I'Italia in mezzo alla marea
montante della rivoluzione. Tra il Re e il governo comin-
ciava a insinuarsi la paura delle responsabilita: quella fes-
sura si allargava sempre piu, vecchia furberia delle Mo-
narchie costituzionali. Il Re st appoggiava sull’Esercito e
sul Senato, il Governo sulla Polizia e sul Patlamento: il
che non mancava di svegliare la diffidenza della borghe-
sia liberale e dei lavoratoti.

Nell’estate del 1922, quando Mussolini annuncio al
paese che il fascismo era pronto per la conquista dello
Stato, il governo, in un supremo sforzo, tento di preve-
nire Iinsurrezione, di rompere 'assedio fascista con la
sollevazione degli operai e dei contadini. Lo sciopero ge-
nerale scoppio nel mese di agosto per ordine di una spe-
cie di comitato di salute pubblica, che raggruppava i par-
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titi democratico, socialista, re-pubblicano, e la Confede-
razione generale del lavoro. Era cio che si chiamava lo
«sciopero legalitarion, ultima battaglia che i difensori della
liberta, della democrazia, della legalita e dello Stato, da-
vano all’esercito delle camicie nere alla vigilia dell'insur-
rezione. Mussolini stava infine per poter strozzare il piu
pericoloso avversario, il solo veramente temibile, del
colpo di Stato fascista, quello sciopero generale che da
tre anni minacciava ad ogni momento di rompere la
schiena alla rivoluzione, quello sciopero controrivoluzio-
nario che egli combatteva da tre anni con una lotta siste-
matica alle organizzazioni sindacali del proletariato. Il go-
verno e la borghesia liberale e reazionaria, scatenando
contro il fascismo la controrivoluzione dei lavoratori,
contavano si spezzare lo slancio insurrezionale delle ca-
micie nere, di distogliere dallo Stato, per qualche tempo
ancora, il pericolo della conquista rivoluzionaria. Ma
mentre le éguipes fasciste di tecnici e di operai specializzati
sostituivano gli scioperanti nei servizi pubblici, la terribile
violenza delle camicie nere schiacciava in ventiquattrore
I’esercito dei difensori dello Stato, raccolti sotto le ban-
diere rosse della Confederazione generale del lavoro.
Non fu nell’ottobre, ma nel mese di agosto, che il fasci-
smo vinse la battaglia decisiva per la conquista dello
Stato: a partire dal fallimento dello «sciopero legalitarion,
il governo di Facta, uomo debole, onesto e leale, non ri-
maneva al suo posto che per coprire il Re.

Sebbene il programma del fascismo, quel programma
del 1919 nel quale le camicie nere della vecchia guardia
credevano sinceramente, fosse repubblicano, il Re non
aveva bisogno del lealismo del governo di Facta. Musso-
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lini, alla vigilia del colpo di Stato, rinnegava all'improv-
viso il suo programma repubblicano, e al grido di «Viva
il Re» dava il segnale dell'insurrezione. Il colpo di Stato
tascista non ebbe nulla di quel carattere coreografico che
gli hanno voluto prestare certi Plutarchi ufficiali, malati
di eloquenza, di retorica e di letteratura. Non vi furono
grandi parole, pose teatrali, gesti alla Giulio Cesare, alla
Cromwell o alla Bonaparte. Le legioni di camicie nere che
marciavano sulla capitale non erano, per fortuna, le le-
gioni romane che tornavano dalle Gallie, e Mussolini non
era vestito come un antico console. Non si scrive la storia
sulla base delle oleografie d’occasione, né sulla base di
quadri dei pittori ufficiali. E difficile capire come il Na-
poleone dipinto da David abbia potuto aver quel genio
cosl chiaro, cosi preciso, cosi moderno, che fa di lui un
uomo tanto lontano dal Napoleone dipinto da David o
scolpito da Canova, quanto Mussolini ¢ lontano da Giu-
lio Cesare o da Bartolomeo Colleoni. In certe oleografie
si vedono le camicie nere passeggiare, durante I'insurre-
zione dell’ottobre 1922, attraverso un’ltalia piena di archi
di Tito, di tombe, di mausolei, di colonne, di portici, di
statue, sotto un cielo popolato di aquile, come se il colpo
di Stato fascista avesse avuto per scenario I'Italia di Ovi-
dio e di Orazio, per protagonisti dei legionari romani, e
per regista lo stesso Jupiter, preoccupato di salvare le ap-
parenze costituzionali col classicismo della messa in
scena. Altre ci mostrano un Mussolini 1922 dagli occhi
1830, un Mussolini romantico smarritosi in un paesaggio
neoclassico, a piedi o a cavallo alla testa delle legioni fa-
sciste, circondato dai membri del quadrumvirato, o co-
mitato militare rivoluzionario: sullo sfondo delle rovine
degli acquedotti, in quella campagna romana cosi severa
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e cosi fatale, Mussolini sembra staccarsi da un quadro di
Poussin, da un’elegia di Goethe, da un dramma di Pietro
Cossa, o da un verso di Carducci o di D’Annunzio; si di-
rebbe che le tasche dei suoi pantaloni siano piene di libri
di Nietzsche. Quelle oleografie sono I'apoteost di tutto il
cattivo gusto della cultura e della letteratura italiane degli
ultimi cinquantanni. Ci si meraviglia, davanti a quelle rap-
presentazioni del colpo di Stato fascista, che Mussolini
abbia potuto rovesciare il governo di Facta e impadro-
nirsi del potere.

Ma il Mussolini d'ottobre 1922 non ¢ quello delle oleo-
grafie: ¢ un uomo moderno, freddo e audace, violento e
calcolatore. Fedele alla concezione della sua tattica tivo-
luzionaria, il piano ch’egli dispone per il colpo di Stato ¢
curato fin nei pit minuti particolari. Alla vigilia della in-
surrezione, tutti gli avversari del fascismo, le organizza-
zioni sindacali dei lavoratori, i comunisti, i partiti sociali-
sta, repubblicano, cattolico, democratico, liberale, sono
fuori di combattimento. Lo sciopero generale, strozzato
definitivamente in agosto, non pud piu spezzare la
schiena all’insurrezione: gli operai non oseranno abban-
donare il lavoro per scendere in strada. Le sanguinose
rappresaglie che hanno schiacciato lo «sciopero legalita-
rio», hanno spento per sempre lo spirito combattivo del
proletariato. Quando Mussolini, a Milano, alza la ban-
diera nera dell’insurrezione, le éguipes fasciste di tecnici e
di operai specializzati s’impadroniscono rapidamente di
tutti 1 punti strategici dell’organizzazione tecnica dello.
Stato. Nel termine di ventiquattr’ore, tutta I'Italia ¢ occu-
pata militarmente da duecentomila camicie nere. Le forze
di polizia, i carabinieri, le guardie regie, sono insufficienti
a ristabilire 'ordine nel paese: dappertutto, dove le forze
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di polizia tentano di scacciare le camicie nere dalle posi-
zioni occupate, gli attacchi falliscono sotto il fuoco delle
mitragliatrici fasciste. Da Perugia, quartiere generale della
rivoluzione, 1 membri del quadrumvirato, o comitato ri-
voluzionario, Bianchi, Balbo, De Vecchi e De Bono, di-
rigono l'azione insurrezionale sulla base del piano stu-
diato da Mussolini. Cinquantamila uomini si concentrano
nella campagna romana, pronti a marciare sulla capitale:
¢ al grido di «Viva il Re» che P'esercito delle camicie nere
mette ’assedio al Re. Benché il lealismo di Mussolini, ap-
poggiato da duecentomila fucili, non abbia ancora avuto
il tempo d’invecchiare, un Re costituzionale lo deve pre-
ferire al lealismo di un governo disarmato. Quando il
Consiglio dei Ministri decide di sottoporre alla firma del
Re il decreto che stabilisce lo stato d’assedio in tutta I’Tta-
lia, il Re, sembra, si rifiuta di firmare. Non si sa con esat-
tezza cio che sia avvenuto in quell’occasione: quel che ¢
un fatto certo, ¢ che lo stato d’assedio fu proclamato, ma
non duro che una mezza giornata. Troppo poco se ¢ vero
che il Re ha firmato il decreto, un po’ troppo se ¢ vero
che non lo ha firmato.

Con la sua tattica rivoluzionaria, applicata sistematica-
mente nel corso dei tre anni di lotta sanguinosa, il fasci-
smo si era gia impadronito dello Stato molto prima
dell’entrata delle camicie nere nella capitale. L’insurre-
zione non faceva che rovesciare il governo. Nulla, né lo
stato d’assedio, né il metter Mussolini fuori della legge,
né la resistenza armata, avrebbe potuto far fallire, nell'ot-
tobre 1922, il colpo di Stato fascista. «lo debbo a Musso-
lini» diceva Giolitti «di aver imparato che non ¢ contro il
programma di una rivoluzione, che uno Stato deve difen-
dersi, ma contro la sua tattica». E confessava, sorridendo,
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che non era stato capace di trar profitto da quella lezione.
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CAPITOLO SEDICESIMO

Coloro che non credono al pericolo hitleriano non di-
menticano mai di affermare ironicamente che la Germa-
nia non ¢ I'Italia. Sarebbe piu giusto affermare che la tat-
tica di Hitler non ¢ quella di Mussolini. Nel 193 2, essen-
domi recato in Germania per rendermi conto da vicino
di cio che si chiama il pericolo hitleriano, mi ¢ capitato
molto spesso di sentirmi far la domanda se Hitler possa
essere considerato il Mussolini tedesco. Mi ricordo di
aver risposto al signor Simon, direttore della «Frankfurter
Zeitung», che mi poneva quel quesito, che I'Italia, dal
1919 al 1922, e anche dopo, non avrebbe tollerato un
Hitler. La mia risposta ebbe l'aria di meravigliare il sighor
Simon, che lascio cadere il discorso.

In realta, Hitler non ¢ che la caricatura di Mussolini.
Al pari di certi Plutarchi italiani malati di eloquenza, di
retorica e di letteratura, e dei nazionalisti di quasi tutti i
paest d’Europa, Hitler non vede in Mussolini se non una
specie di Giulio Cesare in #ght e in cilindro, corrotto dalla
lettura delle opere di Nietzsche e di Barres, molto curioso
delle idee di Ford e del sistema Taylor, partigiano della
standardizzazione industriale, politica e morale. Quell’au-
striaco grasso e orgoglioso, dai piccoli baffi posati a far-
falla sul labbro fine e corto, dagli occhi duri e diffidenti,
dall’ambizione tenace e dai propositi cinici, puo bene
avere, come tutti gli austriaci, un certo gusto per gli erot
dell’antica Roma e per la civilta italiana del Rinascimento,
ma non ¢ cosi sprovvisto di senso del ridicolo da non
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accorgersi che la Germania di Weimar non potrebbe es-
sere un paese di conquista per un piccolo borghese
dell’Alta Austria travestito da Sila, da Giulio Cesare o da
condottiero. Sebbene egli pure sia inquinato da quel ge-
nere di estetismo che ¢ una caratteristica dei sognatori di
dittature, non si puo credere, come affermano certi suoi
avversari, che egli ami abbracciare i busti dei condottieri
del Rinascimento, nei musei di Monaco. Bisogna essere
giusti verso di lui, Hitler vorrebbe imitare Mussolini, ma
come un uomo del nord, un tedesco, pensa di poter imi-
tare un uomo del sud, un latino. Egli crede alla possibilita
di modernizzare Mussolini interpretandolo alla tedesca,
cio che non ¢ neppure una maniera di ironizzare il classi-
cismo. Il suo eroe ideale ¢ un Giulio Cesare in costume
tirolese. Ci si meraviglia nel vedere che il clima della Ger-
mania di Weimar ¢ cosi favorevole a quella caricatura di
Mussolini, che darebbe il buon umore perfino al popolo
italiano.

Nello stesso modo che egli non assomiglia al busto del
Duce scolpito da Wildt, quella specie d’imperatore ro-
mano dalla fronte serrata nelle sacre bende di Pontifex
Maximus, né alla statua equestre di Mussolini, scolpita da
Graziosi, che domina lo stadio di Bologna (quel gentlenan
del quindicesimo secolo, troppo fiero a cavallo per aver
’aria di un eroe bene educato), Hitler, austriaco di Brau-
nau, non assomiglia al ritratto che certi suoi avversari pre-
tendono darci di lui. «Hitler», scrive Federico Hirth,
troppo grande ammiratore di Stresemann per mostrarsi
giusto verso il capo dei nazionalsocialisti, «¢ fisicamente
il bavarese o I'alto-austriaco medio; il suo tipo ¢ quello di
tutti gli uomini di quelle contrade. Basta entrare in qua-
lunque negozio o caffeé di Braunau o di Linz, in Austria,
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di Passau o di Landshut, in Baviera, per accorgersi che
tutti i commessi e tutti i camerieri assomigliano a Hitler».
Secondo i suoi avversari, il segreto del successo personale
di un uomo che, senza meritare di essere preso per un
qualunque commesso di negozio o cameriere di Braunau
o di Landshut, possiede nondimeno tutti 1 tratti fisici
della mediocrita dello spirito borghese tedesco, non sa-
rebbe che 'eloquenza, la seduzione della sua nobile, ar-
dente e virile eloquenza.

Non bisogna fare una colpa a Hitler di essere riuscito,
con la sua sola eloquenza, a imporre una disciplina di
ferro a centinaia di migliaia d’'uomini ragionevoli, reclutati
fra gli antichi combattenti dal cuore indurito da quattro
anni di guerra. E sarebbe ingiusto biasimarlo di essere
stato capace di persuadere sei milioni di elettori a dare il
loro voto a un programma politico, sociale ed econo-
mico, che fa parte anch’esso della sua eloquenza. Poiché
non si tratta di stabilire se il segreto del suo successo per-
sonale sia nelle sue parole o nel suo programma. Non si
giudicano 1 catilinari né dalla loro eloquenza né dal loro
programma politico: ma dalla loro tattica rivoluzionaria.
Si tratta di stabilire se la Germania di Weimar ¢ realmente
sotto la minaccia di un colpo di Stato hitleriano, cio¢ a
dire qual ¢ la tattica rivoluzionaria di quel Cati-lina troppo
eloquente, che si prepara a impadronirsi del Rei-ch e im-
pone al popolo tedesco la sua dittatura personale.

L’organizzazione di combattimento nazionalsocialista
¢ calcata sul modello dell’organizzazione rivoluzionaria
del fascismo prima del colpo di Stato, frail 1919 e il 1922.
La rete dei nuclei hitleriani, il cui centro ¢ Monaco, si
estende di citta in citta su tutto il territorio della Germa-
nia. Le truppe d’assalto nazionalsocialiste, reclutate fra gli
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antichi combattenti e organizzate militarmente, formano
l'ossatura rivoluzionaria del partito e potrebbero rappre-
sentare, nelle mani di un capo che se ne sapesse servire,
un pericolo molto grave per il Reich. Inquadrate da anti-
chi ufficiali del’'Impero, e armate di revolver, di granate
a mano e di matragques (depositi di munizioni, di fucili, di
mitragliatrici e di lanciafiamme sono scaglionati in tutta
la Baviera, nella Renania e lungo le frontiere dell’est), esse
costituiscono un’organizzazione militare magnificamente
equipaggiata e allenata per I’azione insurrezionale. Sotto-
messe a una disciplina di ferro, schiacciate dalla volonta
tirannica del loro capo, che si pretende infallibile ed eser-
cita una dittatura inesorabile nell'interno del partito, le
truppe d’assalto hitleriane non sono Iesercito della rivo-
luzione nazionale del popolo tedesco, ma il cieco stru-
mento delle ambizioni di Hitler. Quei veterani della
grande guerra, che sognavano di marciare alla conquista
del Reich e si battersi, sotto le bandiere dalla croce unci-
nata, per la liberta della patria tedesca, si vedono ridotti
al servizio degli ambiziosi disegni e degli interessi perso-
nali di un politicante eloquente e cinico, che non sa con-
cepire la rivoluzione se non come una banale guerriglia
di sobborgo con le guardie rosse comuniste, come un se-
guito interminabile di conflitti senza gloria con degli ope-
ral endimanchés o dei disoccupati affamati, come una con-
quista elettorale del Reich appoggiata da qualche scambio
di revolverate nei quartieri proletari delle grandi citta.

A Konigsberg, a Berlino, a Dresda, a Monaco, a No-
rimberga, a Stuttgart, a Frankfurt, a Colonia, a Dissel-
dorf, a Essen, degli ufficiali delle truppe d’assalto hitle-
riane mi confessavano di sentirsi umiliati al rango di pre-
toriani di un capo rivoluzionario, che si allena a esercitare
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contro i suoi stessi partigiani i sistemi di polizia di cui do-
vrebbe servirsi un giorno per imporre la sua dittatura per-
sonale al popolo tedesco. Nell'interno del partito nazio-
nalsocialista la liberta di coscienza, il senso della dignita,
Iintelligenza, la cultura, sono perseguitati con quell’odio
stupido e brutale che caratterizza i dittatori di terz’ordine.
Sebbene austriaco, Hitler non ha abbastanza spirito per
capire che certe formule dell’antica disci-pina gesuitica
sono ormai surannées perfino nella Compagnia di Gesu, e
che ¢ pericoloso volerle applicare a un partito politico, il
cui programma ¢ di battersi per la liberta nazionale del
popolo tedesco. Non si vincono delle battaglie in nome
della liberta con dei soldati che sono abituati a tenere gli
occhi bassi.

Non ¢ soltanto con i sistemi di polizia e con la pratica
della delazione e dell'ipoctisia, che Hitler avvilisce 1 suoi
partigiani: ma anche con la tattica rivoluzionaria. Dopo la
morte di Stresemann, se I’eloquenza di Hitler ¢ diventata
sempre piu eroica € minacciosa, la sua tattica rivoluzio-
naria si ¢ lentamente orientata verso una soluzione patla-
mentare del problema della conquista dello Stato. I primi
sintomi di questa evoluzione datano dal 1923. Col falli-
mento del colpo di Stato di Hitler, Kahr e Ludendortf, a
Monaco, nel 1923, tutta la violenza rivoluzionaria di Hit-
ler si rifugia nella sua eloquenza. Le truppe d’assalto na-
zionalsocialiste si trasformano a poco a poco in una spe-
cie di camelots du Roi Hitler.

La crisi di cui oggi soffre il partito hitleriano ¢ comin-
ciata dopo la morte di Stresemann. Non vi era che quel
grande avversario che potesse obbligare Hitler a mettere
le carte in tavola, a non barare al gioco rivoluzionario.
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Stresemann non aveva paura di Hitler: era un uomo pa-
cifico che aveva un certo gusto per i metodi violenti. In
un discorso pronunciato il 23 agosto 1923 in una riu-
nione d’industriali, Stresemann aveva dichiarato che egli
non avtrebbe esitato a ricorrere alle misure dittatoriali, se
le circostanze lo avessero richiesto. Era il periodo nel
quale le truppe d’assalto hitleriane non erano ancora di-
ventate i camelots du Roi Hitler, un’organizzazione di pre-
toriani al servizio di un facinoroso eloquente: esse erano
un esercito rivoluzionario, che credeva di battersi per la
liberta della patria tedesca. La morte di Stresemann ha
permesso a Hitler di abbandonare la tattica della violenza,
cio che ha enormemente diminuito l'influenza delle
truppe d’assalto all'interno del partito. Le truppe d’as-
salto: ecco il nemico. Sono gli estremisti del suo partito
che fanno paura a Hitler. La tattica della violenza, ¢ la
loro forza. Guai a Hitler, se le truppe d’assalto diventas-
sero troppo forti: sarebbe forse il colpo di Stato, ma non
sarebbe sicuramente la dittatura di Hitler.

Cio che manca all’estremismo nazionalsocialista non ¢
un esercito, ¢ un capo. Quelle truppe d’assalto che crede-
vano fino a ieri di battersi per la liberta del Reich, comin-
ciano ad accorgersi di non essere che ciechi strumenti di
una personale ambizione di potere. Gli ammutinamenti
che si verificano da qualche tempo fra i nazionalsocialisti
non sono originati, come pretende Hitler, dall’ambizione
insoddisfatta di qualche capo in sottordine, ma dal pro-
fondo malcontento delle truppe d’assalto per I'insuffi-
cienza di Hitler, che si rivela sempre piu incapace di porre
nettamente il problema della conquista del potere sul ter-
reno insurrezionale.
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Gli estremisti del partito hanno forse torto di conside-
rare Hitler come un falso rivoluzionario, un opportuni-
sta, un «avvocato» che crede di poter fare la rivoluzione
con i discorst, le parate militari, le minacce e il ricatto par-
lamentare? Dopo la clamorosa vittoria elettorale, che ha
mandato al Reichstag un centinaio di deputati hitleriani,
Popposizione interna alla tattica opportunista di Hitler si
pronuncia sempre piu apertamente per la soluzione in-
surrezionale del problema della conquista dello Stato. Si
accusa Hitler di non avere il coraggio di affrontare i peri-
coli di una tattica rivoluzionaria, di aver paura della rivo-
luzione. Uno dei capi delle truppe d’assalto mi diceva a
Monaco che Hitler ¢ un Giulio Cesare che non sa nuo-
tare, sulla riva di un Rubicone troppo profondo per po-
terlo passare a guado. Non si puo spiegare la sua brutalita
verso 1 suoi stessi partigiani che col timore che gli pren-
dano la mano, che la frazione estremista, le truppe d’as-
salto, le teste calde, lo spingano suo malgrado sulla via
dell’'insurrezione. Egli appare dominato dalla preoccupa-
zione di assicurarsi le spalle contro la frazione estremista,
del suo partito, di domare le sue truppe d’assalto, di farne
uno strumento docile ala sua volonta. Come tutti i catili-
nari che esitano fra il compromesso e I’azione insurrezio-
nale, Hitler ¢ obbligato di quando in quando a far delie
concessioni agli estremisti, tale I'abbandono del Reich-
stag da parte dei deputati nazionalsocialisti, ma le sue
concessioni non gli fanno mai perdere di vista 'obbiet-
tivo del suo opportunismo rivoluzionario, la conquista
legale del potere. E vero che rinunciando all'uso della vio-
lenza, all’azione insurrezionale, ala lotta armata per la
conquista dello Stato, egli si allontana sempre piu dallo
spirito rivoluzionario dei suoi partigiani; ¢ vero che tutto
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cio che li nazionalsocialismo sta guadagnando sul terreno
parlamentare lo sta perdendo sul terreno rivoluzionario:
ma Hitler sa bene che con cio egli si assicura la simpatia
di masse di elettori sempre piu vaste, che egli procura al
suo programma politico I'adesione del’'immensa maggio-
ranza della piccola borghesia, di cui egli ha bisogno per
abbandonare il molo pericoloso di Catilina e recitare
quello piu sicuro di dittatore plebiscitario.

In realta, la crisi che travaglia il nazionalsocialsmo si
potrebbe chiamare una crisi di socialdemocratizzazione
del partito. E una lenta evoluzione verso la legalita, verso
le forme e 1 metodi legali della lotta politica: il nazional-
socialismo ¢ un esercito rivoluzionario che sta diven-
tando una formidabile organizzazione elettorale; una spe-
cie di Bloc National che considera la matrague come uno
dei suoi peccati di gioventu, uno di quei peccati che fanno
le cattive reputazioni ma non impediscono i matrimoni
d’interesse. E la Salvation Army del patriottismo tedesco:
essa non potrebbe avere un capo piu degno di Hitler. In
fondo, 1 patrioti tedeschi, non potendo prendere sul serio
Mussolini, prendono sul serio la sua caricatura. E una sto-
ria vecchia, che i patrioti, in Germania, non sono che la
caricatura dei buoni tedeschi.

Fra le concessioni che, negli ultimi tempi, Hitler ha
promesso agli estremisti del suo partito, vi ¢ la creazione,
a Monaco, di una scuola per 'allenamento delle truppe
d’assalto alla tattica insurrezionale. Ma in che cosa consi-
ste la tattica insurrezionale di Hitler? Il capo del nazional-
socialismo non si pone il problema della conquista dello
Stato come se lo porrebbe un marxista. Egli mostra di
trascurare 'importan-za del compito delle organizzazioni
sindacali dei lavoratori nella difesa del Reich. Egli non
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giudica quel compito da marxista, o semplicemente da ri-
voluzionario, ma da reazionario. Invece di combattere le
organizzazioni sindacali del proletariato, egli colpisce gli
operai. La sua caccia al comunista non ¢ che una caccia
alloperaio. Cio che giustificava la tattica della violenza
impiegata dalle camicie nere di Mussolini contro le orga-
nizzazioni dei lavoratori, era la necessita di fare zabula rasa
di ogni forza organizzata, politica o sindacale, proletaria
o borghese, sindacati, cooperative, giornalai, circoli ope-
rai, camere del lavoro, partiti politici, per prevenire lo
sciopero generale e spezzare il fronte unico del governo,
del parlamento e del proletariato. Ma nulla giustifica
I'odio stupido e criminale delle truppe d’assalto hitleriane
contro gli operai in quanto operai. L.a persecuzione dei
lavoratori non ha mai fatto progredire di un passo, sulla
strada dell’insurrezione, i partiti reazionari che si vo-
gliono impadronire di uno Stato democratico. E la lotta
contro le organizzazioni sindacali che Hitler dovrebbe
condurre a fondo, sistematica-mente, per liberare il suo
partito dalla formidabile pressione delle masse organiz-
zate. Non ¢ alla Reichswehre, alla polizia soltanto che ¢
affidata la difesa dello Stato: la tattica del governo del
Reich consiste nell’opporre alle truppe d’assalto di Hitler
le squadre armate delle guardie rosse comuniste e le or-
ganizzazioni sindacali dei lavoratori. Lo sciopero: ecco lo
strumento della difesa del Reich contro il pericolo hitle-
riano. L’opportunismo di Hitler ¢ alla mercé di quella tat-
tica degli sciopert: la paralisi di tutta la vita economica di
una citta o di una regione, colpisce al cuore gli interessi
di quella stessa borghesia, nella quale Hitler recluta Peser-
cito dei suoi elettori. E con la tattica degli scioperi, con
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quei colpi di mazza vibrati nella schiena delle truppe d’as-
salto nazionalsocialiste, che il proletariato tedesco ha ob-
bligato Hitler ad abbandonare la tattica fascista della lotta
contro le organizzazioni sindacali dei lavoratori, e a fare
del suo esercito insurrezionale, magnifico strumento per
la conquista dello Stato, una specie di polizia volontaria
per la guerriglia di sobborgo contro i comunisti. In realta,
quella guerriglia di sobborgo non ¢ molto spesso che una
caccia all’operaio in quanto operaio: ecco che cosa resta
della tattica rivoluzionaria di Mussolini nell’applicazione
di un reazionario. Bisogna essere giusti verso Hitler: nulla
ha presa su di lui all'infuori di tutto cio che minaccia la
sua politica opportunista. Non ¢ soltanto la preoccupa-
zione di diminuire 'influenza delle truppe d’assalto all'in-
terno del partito, riducendo la portata politica del loro
compito rivoluzionario, che ha deciso Hitler, dopo qual-
che tentativo fallito, ad abbandonare la tattica di Musso-
lini contro le organizzazioni sindacali dei lavoratori. Egli
sa bene che la inevitabile reazione del proletariato, cioe
lo sciopero generale, la paralisi della vita economica tede-
sca, colpirebbe prima di tutto gli interessi delle masse dei
suoi elettori. Egli non vuol perdere il favore della borghe-
sia, che ¢ l'elemento indispensabile della sua strategia
elettorale. Egli non mira alla conquista dello Stato che at-
traverso la conquista del Reichstag. Egli non vuole urtarsi
alla formidabile potenza delle forze sindacali del proleta-
riato, che gli sbarrano la strada dell’insurrezione: ¢ sul ter-
reno elettorale, sul terreno della legalita, ch’egli vuol com-
battere contro il governo del Reich e contro il proleta-
riato la battaglia decisiva per il potere. Quell'inutile guer-
riglia di sobborgo, che mette alle prese ogni domenica,
nei sobborghi di tutte le grandi citta di Germania, le
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truppe d’assalto hitleriane, ormai prigioniere di una
massa di sei milioni d’elettori nazionalsocialisti, con le
squadre armate delle guardie rosse comuniste, rientra cosi
nel gioco della socialdemocrazia parlamentare, come in
quello del governo del Reich, delle masse elettorali nazio-
nalsocialiste e dei partiti di destra. Bisogna pure che qual-
cuno insegni la prudenza e la modestia ai comunisti.

Ma ¢ sicuro, Hitler, che le sue truppe d’assalto si ras-
segneranno per lungo tempo a rinunziare al loro compito
rivoluzionario e a servire da strumento alla reazione anti-
bolscevica in Germania? 11 loro compito non ¢ quello di
combattere le guardie rosse nei sobborghi operai, ma di
impadronirsi dello Stato. Non ¢ soltanto per marciare
contro le squadre comuniste, a profitto di tutti coloro che
temono il pericolo bolscevico, cio¢ a profitto cosi della
borghesia patriottica come della socialdemocrazia, che
esse hanno accettato di piegare la schiena sotto la brutale
e cinica dittatura di Hitler. Esse vogliono marciare contro
il governo del Reich, contro il Parlamento, contro la so-
cialdemocrazia, controle organizzazioni del proletariato,
contro tutte le forze che sbarrano loro la strada dell’in-
surrezione. Non € a una vittoria elettorale che mira la loro
tattica rivoluzionaria: ¢ al colpo di Stato. E se lo stesso
Hitler... Malgrado 1 suoi clamorosi successi elettorali, Hit-
ler ¢ ancora ben lontano dall’avere in pugno la Germania
di Weimar. Le forze del proletariato sono ancora intatte:
quel formidabile esercito di lavoratori che costituisce il
solo temibile nemico della rivoluzione nazionalsocialista,
¢ in piedi piu forte che mai, pronto a difendere sino all’ul-
timo la liberta del popolo tedesco. Non vi sono che le
mitragliatrici che possono, ancora, aprire un cammino
alla 7uée hitleriana. Domani, forse, sara troppo tardi.
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Che cosa aspetta, Hitler, per abbandonare il suo peri-
coloso opportunismo? Vuole aspettare che la rivoluzione
nazionalsocialista sia prigioniera del Parlamento? Ha
paura di essere messo fuori della legge. Non ¢ da Sila, da
Cesare, da Cromwell, da Bonaparte, o da Lenin, che
quella caricatura di Mussolini si pone a liberatore della
patria tedesca. E da eroe civile, da difensore della legge,
da restauratore della tradizione nazionale, da servitore
dello Stato. «Hitler» direbbe Giolitti «¢ un uomo che ha
un grande avvenire dietro di sé». Quante occasioni per-
dute! Quante volte, se avesse saputo approfittare delle
circostanze favorevoli, avrebbe potuto impadronirsi
dello Stato! Malgrado la sua eloquenza, i suoi successi
elettorali, il suo esercito insurrezionale, malgrado I'indi-
scutibile prestigio del suo nome e le leggende che si sono
create intorno alla sua figura di agitatore, di trascinatore
di folle, di catilinario violento e senza scrupoli, malgrado
le passioni che egli suscita intorno a sé, e il suo pericoloso
fascino sull'immaginazione e sullo spirito di avventura
della gioventu tedesca, Hitler ¢ un Cesare mancato. Ho
udito a Mosca, da un bolscevico che ¢ stato uno degli
esecutori piu importanti della tattica insurrezionale di
Trotzki durante il colpo di Stato dell’ottobre 1917, un
singolare giudizio su Hitler: «Egli ha tutti i difetti e tutte
le qualita di Kerenski. Anch’egli, come Kerenski, non ¢
che una donnav.

In realta, lo spirito di Hitler ¢ uno spirito profonda-
mente femminile: la sua intelligenza, le sue ambizioni, la
sua volonta stessa, non hanno nulla di virile. E un uomo
debole, che si rifugia nella brutalita, per nascondere la sua
mancanza di energia, le sue debolezze sorprendenti, il suo
egoismo morboso, il suo orgoglio senza risorse. Cio che
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si ritrova in tutti 1 dittatori, cio che € uno dei tratti carat-
teristici della loro maniera di concepire i rapporti fra gli
uomini e gli avvenimenti, ¢ la loro gelosia: la dittatura non
¢ soltanto una forma di governo, ¢ la forma piu completa
della gelosia, nei suoi aspetti politici, morali e intellettuali.
Come tutti 1 dittatori, Hitler ¢ guidato piuttosto dalle sue
passioni che dalle sue idee: la sua condotta verso i suoi
piu antichi partigiani, quelle truppe d’assalto che lo hanno
seguito fin dal primo momento, che gli sono rimaste fe-
deli nella disgrazia, che hanno diviso con lui le umilia-
zioni, 1 pericoli e la prigione, e che hanno fatto la sua glo-
ria e la sua potenza, non puo essere giustificata che da un
sentimento, di cui si meraviglieranno tutti coloro che non
conoscono la natura particolare dei dittatori, la loro psi-
cologia violenta e timida. Hitler ¢ geloso di coloro che lo
hanno aiutato a diventare una figura di primo piano nella
vita politica tedesca: egli teme la loro fierezza, la loro
energia, il loro spirito combattivo, quella volonta corag-
giosa e disinteressata che fa delle truppe d’assalto hitle-
riane un magnifico strumento per la conquista dello
Stato. Tutta la sua brutalita si accanisce a umiliare il loro
orgoglio, a soffocare la loro liberta di coscienza, a oscu-
rare 1 loro meriti personali, a fare dei suoi partigiani dei
servitori senza dignita. Come tutti i dittatori, Hitler non
ama che coloro ch’egli puo disprezzare. La sua ambizione
¢ di poter un giorno corrompere, umiliare, asservire tutto
il popolo tedesco, in nome della liberta, della gloria e della
potenza della Germania.

Vi ¢ qualcosa di torbido, di equivoco, di sessualmente
morboso, nella tattica opportunista di Hitler, nella sua av-
versione per la violenza rivoluzionaria, nel suo odio per
ogni forma di liberta e di dignita individuali. Nella vita dei
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popoli, nelle grandi sciagure, dopo le guerre, le invasioni,
le carestie, vi ¢ sempre un uomo che esce dalla folla, che
impone la sua volonta, la sua ambizione, i suoi rancori, e
che «si vendica come una donnay, su tutto il suo popolo,
della liberta, della felicita e della potenza perdute. Nella
storia d’Europa, ¢ il turno della Germania. Hitler ¢ il dit-
tatore, ¢ la donna che essa merita. E col suo elemento
femminile che si spiega il successo di Hitler, il suo fascino
sulla folla, 'entusiasmo che egli suscita nella gioventu te-
desca. Agli occhi delle masse nazionaliste, Hitler ¢ un
puro, un asceta, un mistico dell’azione. Una specie di
santo «Il ne court sur son compte aucune histoire de
femme» afferma uno dei suoi biografi. Si dovrebbe piut-
tosto dire, dei dittatori, che non corre sul loro conto «au-
cune histoire d’hommep.

Vi sono talvolta dei momenti, nella vita di un dittatore,
che illuminano il fondo torbido, morboso, sessuale, della
sua potenza. Sono delle crisi che rivelano tutto 'elemento
femminile del suo carattere. Nei rapporti fra un dittatore
e 1 suoi partigiani, quelle crisi si manifestano il piu spesso
con la sedizione. Minacciato di essere dominato a sua
volta da coloro ch’egli ha umiliati e asserviti, il dittatore
si difende con estrema energia contro la rivolta dei suoi
partigiani: ¢ la donna che si difende in lui. Cromwell, Le-
nin, Mussolini, hanno tutti conosciuto queste crisi.
Cromwell non ha esitato a impiegare il ferro e il fuoco
per sedare la ribellione dei /Zvellatori, quella specie di co-
munisti inglesi del diciassettesimo secolo; Lenin non ha
avuto pieta per i marinai insorti di Cronstadt; Mussolini
¢ stato molto duro verso le camicie nere di Firenze, la cui
rivolta ¢ durata un anno, fino alla vigilia dell’ottobre 1922.
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E sorprendente che Hitler non abbia ancora dovuto lot-
tare contro una sedizione generale delle sue truppe d’as-
salto. Gli ammutinamenti parziali che da qualche tempo
si susseguono un po’ dappertutto in Germania, nelle file
delle truppe d’assalto hitleriane, non sono forse che i
primi sintomi dell’inevitabile crisi. opportunismo, in
una rivoluzione, ¢ un tradimento che si paga. Guai ai dit-
tatori che si mettono alla testa di un esercito rivoluziona-
rio e indietreggiano davanti alla responsabilita di un colpo
di Stato. Puo darsi che essi giungano, con la furberia e il
compromesso, a impadronirsi legalmente del potere: ma
le dittature che sono il risultato di una combinazione, non
sono che delle mezze dittature. Esse non sono durevoli.
La legittimita di una dittatura non consiste che nella vio-
lenza rivoluzionaria: ¢ il colpo di Stato che le da la forza
di stabilirsi saldamente. I1 destino di Hitler ¢ forse quello
di giungere al potere con un compromesso di natura par-
lamentare: per prevenire la rivolta delle sue truppe d’as-
salto, non gli resta che stornarle dalla conquista dello
Stato, che trasferisce il loro compito rivoluzionario dal
piano della politica interna a quello della politica estera.
Il problema delle frontiere dell’est, da qualche tempo,
non ¢ diventato 'argomento principale dell’eloquenza di
Hitler? Non ¢ senza importanza che avvenire della Ger-
mania dipenda da un compromesso parlamentare piutto-
sto che da un colpo di Stato. Un dittatore che non osa
impadronirsi del potere con la violenza rivoluzionaria,
non dovrebbe far paura a un’Europa d’occidente, decisa
a difendere la sua liberta fino all’ultimo.

L’attuale situazione politica in Germania non puo che
meravigliare coloro che conoscono fino a qual punto il
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popolo tedesco ha sempre posseduto il senso della di-
gnita civile. Bisognerebbe ammettere che la Germania di
Weimar sia ben malata, che le sue classi dirigenti, la sua
borghesia, le sue é/ites intellettuali siano ben profonda-
mente demoralizzate o corrotte, per credere che esse pos-
sano piegarsi, senza ragione, a una dittatura che lo stesso
Hitler non osa imporre loro con la violenza. Una dittatura
non si accetta: si subisce. Anche se essa ¢ imposta da una
rivoluzione, non si subisce che dopo averla combattuta
fino all’ultimo. E ridicolo affermare che la borghesia
russa non si €& difesa contro i bolscevichi. Non ho man-
cato, parlando degli avvenimenti di ottobre 1917 a Pie-
trogrado, di difendere Kerenski dall’accusa di non essere
stato capace di assicurare la difesa dello Stato contro
'azione insurrezionale delle guardie rosse. Come tutti i
governi liberali e democratici, il governo di Kerenski non
poteva difendere lo Stato che con le misure di polizia. La
tecnica liberale della difesa dello Stato non poteva e non
puo nulla contro la tecnica del colpo di Stato comunista:
essa non puo nulla, nemmeno, contro la tecnica del colpo
di Stato fascista. Sarebbe egualmente ridicolo affermare
che il governo liberale, le organizzazioni sindacali dei la-
voratori e 1 partiti costituzionali italiani non si sono difesi
contro la tattica rivoluzionaria di Mussolini. La lotta per
il potere, in Italia, ¢ proseguita durante quattro anni, ben
piu sanguinosa che in Germania. La dittatura di Lenin e
quella di Mussolini non sono state imposte se non dopo
una lotta accanita. Ma quale forza, quale dura necessita,
potrebbe obbligare le classi dirigenti, la borghesia e le é/-
tes intellettuali della Germania di Weimar ad accettare una
dittatura che nessuna violenza rivoluzionaria le costringe
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a subirer Il loro spirito di rivolta contro la pace di Ver-
sailles, la loro volonta di affrancarsi dalle conseguenze
politiche e economiche della guerra, non bastano a giu-
stificare il loro atteggiamento davanti alla eventualita di
una dittatura hitleriana. Fra tutti 1 mali della guerra per-
duta, fra tutte le conseguenze della pace di Versailles, la
piu grave calamita che potrebbe colpire il popolo tedesco
sarebbe la perdita della sua liberta civile. Una Germania
che accettasse senza resistenza la dittatura di Hitler, una
Germania asservita a quella mediocre specie di Mussolini,
non saprebbe imporsi ai popoli liberi dell’Europa occi-
dentale. E proprio qui la grande pitié della borghesia tede-
sca.

L’attuale situazione politica nel Reich non potrebbe
giustificarsi, come si pretende da certuni, con una deca-
denza del senso della liberta nel’Europa moderna. Le
condizioni morali e intellettuali della borghesia non sono
le stesse in Germania e altrove. Bisognerebbe ammettere
che quella decadenza sia ben grave, per credere che la
borghesia europea non sia piu capace di difendere la sua
liberta e che 'avvenire dell’Europa sia un avvenire di set-
vitu civile. Ma se € vero che le condizioni morali e intel-
lettuali della borghesia non sono le stesse in Germania e
altrove, se ¢ vero che tutti i popoli dell’Europa non pos-
siedono allo stesso grado il senso della liberta, non ¢ men
vero che il problema dello Stato si pone negli stessi tet-
mini cosi in Germania come in quasi tutti gli altri paesi
d’Europa. 1l problema dello Stato non ¢ piu soltanto un
problema di autorita: ¢ anche un problema di liberta. Se i
sistemi di polizia si rivelano insufficienti a difendere lo
Stato contro un eventuale tentativo comunista o fascista,
a quali misure puo e deve ricorrere un governo senza
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potre in pericolo la liberta del popolo? E in questi ter-
mini che si pone, in quasi tutti 1 paest, il problema della
difesa dello Stato.

La ragione di questo libro non ¢ di discutere 1 pro-
grammi politici, sociali ed economici dei catilinari: bensi
di mostrare che il problema della conquista e della difesa
dello Stato non ¢ un problema politico, ma tecnico, che
Iarte di difendere lo Stato ¢ regolata dagli stessi principi
che regolano I'arte di conquistatlo, e chele circostanze fa-
vorevoli a un colpo di Stato non sono necessariamente di
natura politica e sociale e non dipendono dalle condizioni
generali del paese. 1l che, forse, non potrebbe mancare di
svegliare qualche inquietudine anche negli uomini Uberi
dei paesi 1 meglio organizzati e 1 piu policés del’Europa
d’occidente. Da questa inquietudine, cosi naturale in un
uomo libero, ¢ nato il mio proposito di mostrare come si
conquista uno Stato moderno e come si difende.

Quel personaggio di Shakespeare, quel Bolingbroke,
duca di Hereford, che diceva che «l veleno non piace a
coloro che ne hanno bisogno, era forse un uomo libero.
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